(२) 
इस अनुवाद में मेरे मित्र श्री माघोलाल ने यथेष्ट सद्दा- 
यता दी है, एदर्थ में उनके प्रति द्वार्दिक कृतशता प्रकट 
करता हूँ | 
पाठकों से निवेदन है कि यदि किसी तरद की चुटि इस 
पुस्तक में दिखाई पड़े तो कृपया सूचित करें, ताकि श्रागामी 
: संस्करण में उसे दुर किया जा सके | 


“-भनुब।दक । 
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मैं गांव से कन्रऊत्तों आ्राकर कालेज में भर्तों हो गया। उन 
दिनों शचीश बी० ८० में पढ़ रहा या। हम लोगों की उप्र लग-मग 
समान दी होगी | 
शीश को देखने से मालूम दोता बैसे कोई तेजली नक्षत्र दै-- 
उमकी आंखें तेज चमक रही हैं, उसको लम्बी-लम्बी पतली अ्रंगुलियाँ 
मानों श्रग्ति की शिखायें हैं, उसके शरीर का रख मानों रहा 
ही नहीं, वल्कि आमा दै। शचीश को कत्र मैंने देखा, उसी क्षय 
मानों उसकी श्रम्तरात्मा को ही देख लिया--इसीलिये एक मुदृत में ही 
मैं उसे प्यार ४रने लगा | 
किन्तु ग्राश्च्य तो यह है किच्रो लोग शचीश्‌ के साथ पढ़ते 
है, उनमें से बहुतों फे मन में उसके प्रति बड़ा विद्वंप है। असल 
4 तो यह है कि, जो लोग दस श्रादमियों की तरद हैं, उनका 
अकारण दी दस के साथ कोई मझागड़ा नहीं द्ोता। किन्तु मनुष्य 


पे 


घड़े चाचानी हे 


के श्रन्दर का देदीप्यमान सत्यपुझप बिस समय स्थूलता मेदबर 
दिखाई पड़ता है तब, बिना कारण ही कोई तो उसका जो जान 
से पूजा करता हँश्रीर कोई श्रकास्ण ही उसे क्ली-जआान में झप- 
मानित करता हैँ। मेरे मेख फे लड़कों ने समझ लिया भा कि 
प्मन ही मन शमब्गश के प्रति भक्तिमाव रखता हँ। इस बात 
से सदा दी मानों उनके झाराम को चोट पहुँचती थी। इसलिये 
मुझे मुनाकर शचीश के सम्बन्ध में क्टूक्ति ए्सने में उसमा एक 
दिन भी खाली नहीं जाता या। मे यह बानता था कि श्राग्ल 
में बालू पड़ जाग तो उसे रगड़ने से वह ज्यादा दुःख होता है;-- 
जहां पर कर्केश वचन सुनाई पढ़े वहां उत्तर न देनाडी अच्छा 


है | किन्तु एक दिन शचीश को लक्न॑ंय कम्फे ऐसो निन्दनीय बाते उ्ीं 
कि मैं चुप न रह सका । 

मेरी कठिनाई यही थी कि में शचीश को श्रच्छी तरह नहीं 
जानता था। दूसरे पक्ष के लोगों में से कुछ उसके अड़ोस- 
पड़ोस के थे ओर कुछ उससे रिश्तेदारी का नाता जोड़े हुए थे। 
वे खुब जीरदार शब्दों में त्रेल उठे, यह बात बिल्कुल दी सच 
है। मैंने और मी-जोर देकर कहा, इसमें रक्ती भर भी विश्वास नहीं 
करता | इस पर मेस भर के सभी लड़के ग्ास्तीन समेव्कर बोल डठे--- 
तुम तो बड़े ही असम्य मालूम पड़ते हो थी । 

उस रात को बिस्तर पर लेख्लेटे मुझे झलाई आा गई। 


दूसरे दिन क्लास की पढ़ाई के बीच थोड़ी देर की छुट्टी मिलने 
पर, जब शचीश गोलदीघी की छाया में घास पर लेण हुश्रा 
एक पुस्तक पढ़ रहा था, में चिना जान-पहचान के ही उसके पास 


जाकर अण्ट्सएट क्ष्याक्या वक गया, इसका कोई ठिकाना 


नहीं | शचीश पुस्तक बन्द करके मेरे मुंह की ओर कुछ देर तक 
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देखता रहा | दिन्होंने कमी उसडी श्राप नहीं देखी हैं, वे मद्दी समझ 
सजते कि वह हंसी दृष्टि है | 

शचीश ने कद्दा, बो लोग निन्‍्दा करते २, थे निरदा पसन्द 
इग्ते हैं, इसोलिए करते हैं, सत्य के प्रति प्रेम स्तने के कारण नहीं। 
यदि ऐसी शी बात दे दो कोई निन्‍दा की दात सच नहीं है, यह प्रमाणित 
करने के लिए छुटटपटामे से कया लाभ दोगा | 

ईने झद्टा, तो मो देखिये मिख्यादादी को... 

शर्चाश मे बीच ही में रोककर फ्रद्मान-वे लोग तो मिप्या- 
बादी नहीं हं। इमारे मुदल्ले में पत्ताघात की बीमारी के कारण 
एक तेली के लड़के के ऐर कांपते हैं, वद कोई छाम नहीं कर 
पाता | ाढ़े के दिनों में उसको एक दामी ढरम्बल दिया था। 
उस दिन मेरा नौफर शिव क्रोष में बड़बद्ाता हुआ झाकर 
बोला, थायूशी ] उसका कॉापना-श्रोपना तो एकदम यदमाशी 
है ।--मुभमें कुद थ्च्छाई है, इस बात को थो लोग मदत्व देते 
हें->उनकी दशा ठीक उसशियू की ही तरह दे थे लोग णो 
बुछ्च कहते हैं उसमें सचमुच हो विश्वास रपते हैँ | सोमाम्य से 
मुझे अपनों जरूरत से अधिक एक दामी कम्म्श मिल गया। 
शिबू फे समो साथियों ने एक मत से दृढ़ निश्चय कर लिया है 
कि, उत्पर मेरा कोई अधिकार नहीं है | इस भात को छेदर 
उन लोगों के साथ रंगड़ा करने में मुके लब्बा मालूम होती है । 

इसका बुद्ध भी ठत्त न देकर मैं बोल उठा, उन लोगों का 
कहना है कि आप नात्तिक हैं, क्या यह बात सच है! 

शीश ने कड्ठा, हां, मैं नाध्तिक हूं | 

मेरा सिर कुछ गया। मैंने मेस के लोगों से झगड़ा मरते 
हुए कद्दा था कि शचीश किसी मी हालत में नाह्तिक नहों ही 
सकता । के 
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शचीोश के बारे में शुरू में हो मुझे दो बार बड़ी चोट पहुँच 
चुकी है | उसे देखते दी मैंने समक्क लिया था कि वह ब्राह्मण 
का लड़का है। देवमुर्ति की तरह उसका मुखड़ा देखने में सफेद 
पत्थर का गढ़ा हुआ-सा मालूम होता था | मैंने सुना था कि 
उसकी वंशंगत उपाधि मल्लिक है । मेरे गांव में भी मल्लिक 
उपाधिधारी एक घर कुलीन ब्राह्मण का है, किन्तु वाद को मुझे 
मालूम हुआ कि शचीश जाति का सुनार है | हमलोग निष्ठा- 
वान कायस्थ हैं | जातिमयादा के हिसाव से, इमलोग एक 
सोनार को हार्दिक घृणा की दृष्टि से देखते हैं और नास्तिक को 
तो नरघातक से भी अधिक--यहां तक कि गोमांस खानेवालों से मां 
बढ़कर पापी समभते हैं । 


कोई भी बातन कहकर शचीश के मुह की तरफ में देखता 
रहा, उस समय भी मैंने देखा कि नुह पर वही ज्योति विराजमान है-- 
मानो हृदय के अन्दर पूजा का प्रदीप जल रहा है । 

किसी दिन भी किसी के मन में ऐसा ख्याल नहीं आरा सकता 
था कि मैं किसी जन्म में सोनार के साथ बेठकर भोजन करूंगा 
और नस्तिकता में मेरा कट्टरपन मेरे गुरु से भी आगे बढ़ जायेगा | 
धीरे-धीरे मेरे भाग्य में ये घटनाएं भी घटी । 

हमारे कालेज में विलकिन्स साहब साहित्य के अध्यापक 
थे। उनकी जेसी विद्चत्ता थी, छात्रों के प्रति उनकी वेसी ही 
अवज्ञा मी थी । इस देश के कालेजों में बच्चाली लड़कों को 
साहित्य पढाना, शिक्षा-कार्य में कुली मजदूरों का काम करना है, 
यही उनकी घारणा थी | इसलिए मिल्टन और शेक्सपीयर 
रखित ग्रन्थों को पढ़ाते समय क्लास में वे अंग्रजी “विल्ली? शब्द के 
लिए दूसरा शब्द मार्गौरजातीय चतुष्पद बताते थे । किन्तु नो८ 
लिखने के बारे में शचीश को उन्होंने माफी दे रखी थी | वे कहते 


है घड़े 


ये, शचौश | छुमझो इत क्लास में घो देठना पड़ता है, 
छतिपूर्ति मैं कर दूँगा, गम मेरे घर शा बाना, वहीं तुम्हा 
का रद मैं बदल सकूगा । र 

छात्र दंग होकर कद्दते, साइव शनीश वो इतना मानः 
इसका कारण उसके शरीर का रंग साफ होना शी है, श्रौ 
साइव का मन घुमामे के लिए. नास्तिकता का प्रचार कर/ 
उनमें से बुछ बुद्धिमान, आाइम्मर के साथ साइब के पास 
टिविप्म फे स्न्ध में लिखी पुस्तक मंगाने फे लिए, गये 
साहय ने कर दिया था ऊफ्ि तुम लोग समझ न सकोगे। ये 
नास्तिकता की चचों झरने में मी श्रयोग्य हैं, शस बात से « 
करता और शच्रीश के विरुद्ध उनका छ्लोम केवल बदता ए 


रहा था । 
#&--#-- # 


ब्‌ 


मत और आाचस्ण फे सम्बन्ध में शचीश के जीवन 
ञजो निन्‍दा के कारण हैं, उन खबका संप्रद फरके मैंने 
“लिया । इसमें से कुद्ध उससे मेरो णान-पह्नान दोने के पहले फी 

और दुछ बाद की | 

ज्गमोइन शचीश के घड़े चाचा ये । ठ6 चमाने र 
मुप्रखिद नाश्तिक थे। यह कदना कि वे ईश्वर में श्रवि 
फरते थे, उनके बारे में थोडा दी कहना होगा-ईश्वर न 
इसी बात में थे अविश्वास करते ये। रंगी. घट्ान के कान 
आजम जल. आल. मल कल लय 
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होता है, वैसे ही, जमा भो सुविधा मिले वहीं पर श्रास्तिक 
धर्म को डुवा देना ही जगमोहन का धर्म था। ईश्वर में विश्वास करने' 
वालों के साथ वे इसो पद्धति से तक करते थे | 

यदि ईश्वर है तो मेरी बुद्धि उनकी ही दी हुई २ । व्टी बुद्धि कद 
रही है कि इश्वर नहीं है | 

फिर मो, तुम लोग उनके हो मुह पर जवाब देकर कद रहे हो कि 
ईश्वर है | इसी याद के दण्ड में तो तीस करोड़ देवता तुम लोगों के 
दोनों कान पकड़कर जुमौना वसल कर रहे हैं । 

लड़कपन में ही जगमोहन का विवाह हो गया था। युवावस्या में 
जब उनकी स्त्री मर गयी, उसके पटले वे मेलथस्‌ पढ़ चुके थे । उन्दोंने 
फिर विवाह नहीं किया । 


उनके छोटे भाई हरिमोहन शचीश के पिता थे। अपने बड़े 
भाई के स्वभाव से उनका स्वभाव इतना भिन्‍न था कि उसको 
लिखने से लोग सन्देह करने लगेंगे कि कोई कट्दानी गढ़ी गई 
है | किन्तु कहानियां ही लोगों का विश्वास छीनने के लिए सावधान 
होकर चलती हैं, सत्य के लिए ऐसा कोई भमेला नहीं हैं, 


इसलिये सत्य श्रदूभुत होने से नहीं डरता | इसलिये प्रातःकाल 
ओर . सायंकाल जैसे एक दूसरे से विपरीत हैं, संसार में बड़े 
भाई भी ठीक उसी तरह एक दूसरे से विपरीत हैं, ऐसे उदाहरणों को 
कमी नहीं है। 

दरिमोहन बचपन से बीमार रहा कस्ते थे । शान्ति स्वस्थ- 
' यन साधु-वेरागियों की जा से निचोड़ा हुश्रा जल, विशेष, 
विशेष तीर्थ स्थानों को धूलि, अनेक जाग्रत प्रसाद ओर चस्णा- 
छत, गुरु-पुरोहितों से अनेक रुपयों के बदले में मिले श्राशीर्वाद 


के द्वारा, उनको मानों समी अ्रकल्याणों से बन्चाकर किलेबन्दी करके. 
रखा गया था | 
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उम्र श्रधिक होनेपर उनको और -कोई दीमारी नहीं? रह गयी 
थी, क्स्तु वे इतने श्रालसी दो गये थे कि संसार से 'अपनी इस 
आ्रादत' को' दूर न कर सके । किसी तरह वे बचे रहें, * इसमे 
अधिक उनसे कोई कुछ श्र नहीं चाइता या। उन्होंने भी इस 
सम्बन्ध में किसी को निराश नहीं किया, खूद मजे में चीदित रह 
गये ! हिंतु शरीर मानों झ्व गया तब गया, इस तरष्ट का 
भाव दिखाकर उन्होंने मी को घमझा रखा था । विशेषकर, 
अपने पिता की थोड़ी दी उम्र में मृत्यु हो माने की ' मघथीर फे वजन 
पर, उन्होंने श्रपनी माँ श्रौर मौसी को समस्त सेब और देख- 
माल करने फे लिए अ्रपनी झोर सीच लियाया। सबसे पहले 
वे भोषन करते, सब्र लोगों से उनके मोजन की व्यवस्था खतस्त् 


रहती, खंत्र लोगों से कम उनको काम करना पढ़ता और छत्र 
लोगों से श्रधिर थे विश्राम करते ये । फेवल मां और मौसी के 
ही नहीं, बरन्‌ वे तो ब्रैलोक्य फे सभी देवताश्ों के विशेष संर- 
चण में हैं, श्स बात को वे कमी नहीं भूलते थे। फेबल देवी- 
देवताश्ों को ही नहीं, संत्ार में वहाँ कहीं, ज्ञिससे बिस परि 
माण में सुविधाएं मिन्न सकती हैं, ठस्हों ये उसी परिमा 
मानकर चलते थे । थाने फे दारोगा, धनवान पड़ोसा, उड़ 
श्रोहददे फे राजसु्मंचारी, अखबार के सम्पादक, . सभी $' 
ययोचित भक्ति करते ये--गोज्राक्षयों क्री तो परोई बात 
नहीं थी। 


जगमोइन का विचार टीइ इसके विपत था । : 
से लेशमात्र मी रदायता ढो थाशा नहीं करते हैं हा * 
काबरा मी सख्देद कहीं हिमे दे मन मेंन रद बच... 
से वे शक्तिमम्पन्न लोगों वो शपने में दूर राबझुर हर कि 
ये देवताओं प्रो नहीं मानते ये, इसमें मी उन गा. .- 
हु 


' बड़े चाचाजी श्र 


निहित था। लौकिक या अलोकिक किसी शक्ति के सामने वे द्वाय 
जोड़ने को तैयार नहीं थे । 

ठीक समय पर श्रर्थात्‌ ठोक समग्र के बहुत पहले इरिमोहन 
का विवाह हो गया। तीन लड़कों और तीन लड़कियों फे बाद 
शचीश का जन्म हुआ | सभी ने कट्दा कि बढ़े चाचा के साथ 
शुचीश का चेहरा आश्चर्यजनक रूप से मेल खा रहा है | जग- 
मोहन ने भी उसपर इस तरह अधिकार कर लिया था मानो उनका 
अपना ही लड़का हो | 

इसमें जितना लाभ था, हरिमोहन पहले उतने का हिसाव 
लगाकर खुश थे | क्योंकि णगमोहन ने शचीश की पढ़ाई का 
भार श्रपने ह्वी ऊपर ले लिया था। अंग्रजी भाषा के श्रसाघधा- 
रण विद्वान के रूप में जगमोहन की प्रसिद्धि थी । कुछ लोगों 
के मतानुसार वे बद्चला के मेकाले श्रौर कुछ लोगों के मत से वे 
बड़ाल के जॉनसन थे । घोंधे की खोली की तरह मानों वे 
अँग्रेजी पुस्तकों से घिरे हुए थे । कड्डड़-रोड़ों की रेखाओं को 
देखकर पहाड़ के ऊपर जिस तरह भरने का रास्ता पहिचाना 
जाता है, उसी तरह मकान के किन-किन हिस्सों में उनकी गति- 
विधि होती है, इसकी पहिंचान फश से लेकर छुत तक अ्रैँग्रत्ी 
पुस्तकों के ढेर देखने से ही हो जाती थो | 

इहरिमोहन ने अपने बड़े लड़के पुरूदर को स्नेह के रस से 
एकदम पिघला दिया था | वह जो कुछ माँगता था वे उसके 
लिए इनकार नहीं कर सकते थे | उसके लिए सदा ही उनकी 
आँख मानो आँसुओं से भरी रहती थीं--उनको ऐसा मालूम 
होता था मानो किसी बात में बाघा डालने से वह बचेगा हूं 
नहीं। उसकी पढ़ाई-लिखाई तो कुछ हुई ही नहीं--बल्दी-जल्दी 
विवाह हो गया और उस चिवाह के घेरे के अन्दर कोई भी 


हे बड़े घाचाणी 


उसे पकड़कर ने रख सका । इरिमोहन की पृषजपू इसपर 
होदल्शा मयाकर श्रापद्धि प्रद्ध करती थी थौर- दरिमोहन 
अपनी पुश्न-बंधू पर ऊहुद्ध हीढर कदते थे 'झि घर में इसी के ठप- 
द्रव से उनके लड़के हो चादर सागवना का राखा दूट्ना पढ़ 
रह्दा है । 

इन्हीं सव कारणों को देखइर पितृरतेद की विषम विपत्ति 
से शनीश को बचाने फे लिए घगमोहन ने तमको अपने पास 
मे घरा मी इटने महीं दिया। श्रौश देखते-देखते कम अवस्था 
में ही श्रप्ेही लिखने में पा ही गया, किस इसो स्थान पर 
बढ़ दका नहीं | श्रपने मस्तिष्क में मिल बेस्थम का श्रर्तिकाएंड 
घटाहर बद मानों नालिकता फे मशाल की मोति बचने लगा । 

छ्यामोइन शंसीश के साथ इस तरह का धर्ताव करते ये 
मानों वह उनकी समान प्र का दी हो । गृरबनों के प्रति 
मक्तिमाव _सयना अपने मत से वे एक भूठा रैस्‍्कार स्ममते थे, 
स्योडि यह महुध्य फेमन को गुलामी में प्यश् कम देता है। 
पर के कसी नये दामाद ने उनको भी अस्णेषु! सम्रोधन 
करके चिट्टी लिखी थी | इसपर उल्दोंने निम्नलिणित रूप से 
उसे उपदेश दिया घाट-मार्ड डिगश नरेन, चरण को भी फहने 
से क्‍या कहा छाता है यद में भी नहीं जानता और हम भी 
हृरतालिट यह निरथेक शब्द दे; इसफे श्रतिरिक्त 


नहीं बानते, है 
पके एकदम हो छोडकर तम्ले मेरे बरशों में इन मिवेदन किया 
है, हुमझों ढान लेना चाहिये कि मेरा चस्य मेरा ही ०क श्रंश 
+ 


थे लगा दुख है तत्रतक उसे अलग क्फे 
देखना उचित नहीं है, इसके सिवा बढ़ अंश हाथ भी नहीं है, ह 
काम सी नहीं है, उससे कुछ निवेदन करना पागलपन है, दद्कों 
बाद अन्तिम बात यह है कि मेरे चस्णों थे साकम्यधा वहा 


है, बक्तक वह मेरे सा 


घड़े चाचानी श्ड 


के 


का प्रयोग करने से मक्ति प्रक: की जा सकता हे, क्योंकि 
कोई-कोई चौपाये तुमलोगों के भक्तिमानन हैं, डिन्तु इससे मेरी 
प्राणीतत्व सम्बन्धी जानकारी में तुम्हारी अ्ज्ञानता का संशोधन कर 
देना में उच्चित समझता हूं । 


न्‍े 


उन सभी विषयों पर शवीश के साथ बगमोहन श्रालों- 
चना करते थे, विन्हें लोग साधारणतः दबा रखते हैं, इस वात 
को लेकर यदि कोई आपत्ति करता तो वे कहते कि वर के छूत्ते 
उजाड देने से बरें खदेड़े जा सकते हैं, उठी तरद इन सत्र 
बातों में लज्ना करना हटा देने से दी, लज्जा का कारण 
हटाया जाता है; शचीश के मन से में लड्ना का निवास स्थान हटा 
दे रहा हूं | 

लिखन-पडइना जनब्र पूरा हों गया, तब्र हरिमोहदन शीश को 
बड़े चाचा के हाथ से उद्धार करने के लिये जी-ज्ञान से लग 
गये | किन्तु कील उस समय तक गले में बंध चुकी थो, फंत 
चुकी थी,--इसलिये एक तरफ का खिंचाव जितना ही प्रबल 
होता गया, दूसरी तरफ का ब्न्घन भी उतना ही प्रव्ञ द्वोता 
गया | इस हालत में हरिमोहन लड़के की श्रपेत्षा अपने बड़े 
भेया पर ही अधिक क्रोध करने लगे। मैया के सम्बन्ध में तरह-तरह की 
निन्‍्दा से मुहल्ले को उन्होंने भर दिया। 

यदि केवल मत था विश्वास की बात रहती तो हरिमोहन 
आपत्ति न उठाते ।.मुर्गी खाकर , लोकसभा में बकरा कहकर 
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ड0का परिचय देने पर भी वे हह लेते; डिश ये लोग इतनी दूर नले 
गये थे कि मूठ की मदद से मी इन लोगों को छुटकारा देने का 
ढपाये नहीं या | 

बिस वात से ,सब॒से श्रधिक चोट लगी उसका यर्णन कर 
रदा हूँ.-- 

अयमोहम के नास्तिक घर्ते का एक प्रधान श्रंग था लोगों 
की मलाई करना। इस मलाई करने में और थो मी रस हो, 
पर एक प्रघान रख यह यथा, कि नास्तिकों के लिये लोगों की 
मलाई करने में फेवन श्रपने नुकसान के तिवा श्र इुछ मी 
नहीं है,--उनमें नतो कोई पुण्य हैं, न तो पुरस्कार है, न तो 
किसी देवता या शात्र के पुरस्कार का विशपन, या श्राँत्ि 
दिखाना ही दै। यदि कोई उनसे पूछता कि अलचुरतम लोगों के 
प्रमूततम सृससताघन में थ्रापका क्या गरब ट्ै? तो थे कहते, 
इुछ भी गरज नहीं है, भ्रौर यही मेरी सत्र॒स्ते बड़ी गरम है । 
ये शचीश से कद्दते, देखना भैया, इमलोग नास्तिक हैं और 
हम्ती की लपेट में इमलोगों झो एकदम निष्डलंक श्रौर निर्मल 
होना पड़ेगा | हमलोग दुछू मी नहीं मानते इसीलिए अपने को 
मानने का जोर अ्रधिक रखते है। 

प्रचुस्तभ लोगों के म्रमृततम सुखसाघन में उनका प्रधान 
चेला था शचीश। मुहल्ले मे अमड़े की कई बड़ी आदतें थीं। 
वहाँ के मुसलमान ब्यापारियों श्रौर खमारों को लेकर चना- 
मतीने एक साथ मिलकर, इस प्रकार के घनिष्ठ हितानुष्ठान में 
लग गये कि हरिमोइन फ्री तिलक-मुद्रा श्रग्निशिक्ा की तरह 
जलकर उनके मस्तिष्क में लड्भाकाशड मचाने का उपक्रम 
लगी | भैया के सामने शास्र या अविचार-विनार फ्री दी 
देने स्रे उलटा क्राम निकलेगा, इसलिये उनके सा 


| 
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चैतुक सम्पति के अनुचित श्रपव्यय का अमियोग उठाया | भेया 
ने कहा, तुम मोटी तोंदवाले पर्डे-पुरोहिितों के लिये बितने रुपये 
खर्च कर चुके हो, मेरे खर्च की मात्रा पहले वहीं तक तो उठ 
जाने दो, फिर उसके बाद तुम्हारे साथ दविसाब-किताव का समझौता 
हो जायगा | 

घर के लोगों ने एक दिन देखा कि मकान के जिस हिस्से 
में जगमोहन रहते हैं उप्तमें एक बड़े भोज की तैयारी हो रहो 


है | उसमें रसोइयों और परिवेज्षकों में सभी मुसलमान हैं | 


हरिमोहन ने क्रोध से घब्ड़ाकर शचीश को बुलाकर कहा, वू 
क्या आज अ्रपने सच्च वमार बन्छुश्नों को बुलाकर इस मकान में खिलाने 
जा रहा है | 

पुरूदर क्रोधित होकर छुटपटाता हुआ चक्कर काट रहा था, 
हू रहा था, मैं देखूं गा कित्त तरह वे लोग इस सकान में आकर 
भोज खाते हैं | 

हरिमोहन ने भेया के सामने आपत्ति प्रक८ की तो जगमोहन 
ने कहा, तुम अपने देवता को रोज हो भोग चढ़ाते हो तो में कुछ 
भी नहीं कहता, अपने देवताश्रों को में एक दिन भोग चढ़ाऊँगा, 
इसमें तुम रुकावट मत डालो | 

तुम्हारे देवता ( 

हाँ मेरे देवता ९ 


तुम क्‍या ब्राह्म हो गये हो १ 

त्राह्ष लोग निराकार मानते हैं, उसे आंखों से देखा नहीं 
चाता | तुमलोग साकार मानने हो उसको कान से सना नहीं जाता 
हम लोग सजीव को मानते हैं, उसे आंखों से देखा भी जाता है; 


ओर कानों से सुना जाता है--.उसपर विश्वास किये बिना तो रहा ही 
नहीं जा सकता | 
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ये चमार और मुसलमान तम्दारे देवता हैं १ 

हाँ, ये चमार मुसज्ञमान मेरे देयता हैं। इनको एक बआ्ाइचर- 
चनऊ शक्ति, तुम देख सझ्ो तो देख लोगे कि इनके सामने मोग 
की सामग्री रखने पर थे अनायास ही उसे हारयों से उद्ाउइर खा 
बाईँगे। मुम्दारे देउताश्ं में से एक मी ऐला नदीं कर सकता । 
मैं इस श्ाश्ययत्नक रदृ्य को देखना पम्द फरता हैं, इस- 
लिए अपने देवता को अपने घर बुभाया £६--देवना को पदचानमे 
में तुम्दारी श्राँसे यदि श्न्यों न दोतीं दो तुम छठ होते; 

पुरूदर ने अपने बढ़े चाचा फरे प्राम शच्र सुद गला फाड़: 
फाड़ कर कड़ी-कडी बातें करी श्रीर हें सूचता दे दी ह बड़ 
एक भयंकर काएड कर डालेगा। 

घगमोहमन ने इँसकर कट्ठा-श्रें इदग, मेरे देवदा झिलगे बड़े 
जाप्रत देवता हं, यह तो तू उसके शर्रर पर द्वाथ लगाते ही समझ 
खायगा, मुके कुछ मी न करना पढ़ेगा। 

पुसदर चादे जितनी ही शेटये हफ्िता फिरे, परम हे 
अपने वाबूजी से मी प्रधिह टरगेद्र है। जहाँ पर बशच्ा दल 
लगता दे वहीं पर उन्यय ोर चज़ता है। मुसभमान पढ़ो।हगो 
से छेड़दाड़ करने का शाम उसे गहीं हुध्वा। शर्नारा के एस 
गया शऔरौर उप्ते गातियां देंगे लगा। शायीश श्रप्नी ध्रारतधर 

गोंसेभाईफे मुँह का तरक देखता रह्ा--एक बात मी हि 
अपने मुँह से नहाँ निश्ती। उस दिन ढा भोज निरिल्त 
हो गया । 








है 


इसबार हरिमोहन कमर कसकर भैया के विरुद्ध लग गये। 
जिसके सहारे इनलोगों के परिवार का खर्च चलता है वह देवो- 
त्तर सम्पत्ति है। छगमोहनन विघर्मी श्रीर शआ्राचारश्रष्ट हैं, इस 
कारण वे सर्वाधिकारी होने के योग्य नहीं हैं। इसी बात को 
लेकर दरिमोदन ने जिले की पश्रदालत में मुकदमा दालिल कर 
दिया। नामी गिरामी गवाहों की कमी नहीं थी--मुहल्ले मर के 
लोग गवाही देने को तेयार ये । 

अधिक कौशल करने की श्रावश्यकता नहीं हुई । जगमोदन 
ने अदालत में स्पष्ट स्व्रीकार कर लिया कि वे देवी-देवताश्रों में 
विश्वास नहीं करते, खाद्य-अखाद्य का विचार नहीं करते, 
मुसज्ञमानों की उत्पत्ति ब्रह्मा के क्रिस अद्भ से हुई है इसको वे नहीं 
जानते ओर उनके साथ बैठकर खाने-पीने में उनको कोई भी श्रापत्ति 
नहीं है । 

मुन्सिफ ने फेसले में जगमोहन को सर्वाधिकारां पद के 
लिये अयोग्य करार दिवा। जगमोहन के पक्ष के कानुनर्दा 
वकीलों ने श्राश्वातन दिया कि यह फेसला हाईकोद में व्किन 
सकेगा । जगमोहन ने कहा, में अपील नहीं करूँगा | लिद्त 
देवता को मनाने लायक बुद्धि जिनके पास है, देवता को बंचना 
करने लायक घर्मबुद्धि भी उन्हीं लोगों मे है । 
: प्रत्रों: ले पूछा--खाश्रोगे क्या 

उन्होंने कह्या- कुछ खाने को न जुटेगा तो हवा ही खाऊँगा। 


श्ह्‌ भड़े चाचाजों 


इस मुकदमे को जीतकर. उछल-कूद मचाने की इच्छा हरिमोहन 
की नहीं थी। उसको यह मय याकिःपीछे भैया के श्रमिशाप 
से कहीं कोई कुफल प्रकट न हो जाय। किन्तु पुरूद्र उस दिन 
चमारी को घर से खदेड़ न सका था, उसो की श्याग उत्के मन 
में जल रही थी | किप्तके देवता आाग्रत हैं, इत वार तो 'यह 
प्रत्यक्षद्दी दिखाई पड़ा । इसलिये पुरूदर ने खबर तड़के से ही 
दोल-मजीरा ,मैंगाकर मुहल्ले को सिर पर उठा लिया ।॥+जगमोइन 
के यहाँ उनका एक मित्र शञ्राया था | वह बुछ जानता नहीं 
था->उसने पूछा मामला क्या है थी १ जगमोहनः ने कहा-- 
आ्रत्र गेरे देवता का धूमधाम के खाथ विस्न हो रहा है, 
इसीलिये यह ॒बाज्ञा-गाजा है | दी दिनों तक स्वयं उद्योग करके पुरन्दर 
ने ब्राक्षण भोजन करा दिया। पुरूदर ही केबल इस वंरा का कुन-प्रदीप 
है, सभी इसको घोषणा करने लगे। जा एं : 

दोनों भाइयों मे बैंग्थारा हो जाने पर कल्नझत्ते के मकान के बीचो- 
बीच एक दीवार खड़ी कर दी गयी । 

धर्म के सम्बन्ध में चेत्ती भी बात क्‍यों न हो, पर खाने- 
पढदिनने और रुपये पैसे के वारे में मनुध्य में एक तरद को 
स्वाभाविक सुबुद्धि है, हृतीजिये मनुष्य बाति के प्रति इरिमोहन 
के मत में श्रद्धा थी। उन्होंने निश्चित रूपसे समझ लिया यथा 
कि उनका लड़का, इस बार दरिद्र जगमोइन को दोड़कर कम से 
कम भोजन की गन्‍्ध से उनके सोने के पिजड़े मे आ लायया | हिन्द 
बाप की घर्मनुद्धि और कर्मबुद्धि में से एक को मी प्रात नहीं स्या *ै, 
इसी बात का शचीश ने परिचय दिया) व श्रपने बढ़े चाचा के ही 
साथ रद्द गया।. 

चगमोहन को चिरत्नल से शीश झो इस. हादुट 7 
अपना समभते रहने का अ्म्यास पड़ गया,था 


बड़े चाचानी २० 


बखवारे के दिन शचीश, बो उनके अपने हिस्से में पड़ गया इसमें उन्हें 
कुछ भी आश्चर्य नहीं प्रतीत हुआ | ह 

किस्तु हरिमोहन अपने भेवा को अच्छी तरह पहचानते ये। . 
वे लोगों भें यह प्रचार करने लगे कि शीश को रोक कर जग- 
मोहन अपने अन्न-वर्त्र की व्यवस्था- करने की चाल चल रहे हैं | 
उन्होंने अत्यन्त साधुभाव एवं अश्ुपूर्ण नेत्रों से सबसे कहा-- 
क्या मैं मैया को खाने पहिनने का कष्ट दे सकता हूँ, किन्तु मेरे 
लड़के को अपने हाथ में रखकर, भइया जो शेतानी चाल चल रहे 
हैं बह तो मैं किसी प्रकार भी न रहूँगा। देखता हूँ कि वे कितने 
बढ़े चालाक दे । 

यह बात मित्रों के परस्पर वार्तालाप से बढ़ते-ढ़ते जब 
जगमोहन के कानों तक पहुँची तो वें एकाएक चौंक उठे। ऐसी 
बात उठ सकती है, यह उन्होंने कभी सोचा ही नहीं था। इस- 
लिये बे अपने आपको नाॉसमझ कहकर घिक्‍कारने लगे। शचीश से 
उन्होंने कहा--ग़ुडबाई शनचीश। 

शचीश समझ गया कि जिस वबेदना से जगमोहन ने इस 
विच्छेद वाणो का उच्चारण किया है, उसपर से और कोई बात 
नहीं चल सकती | श्राज तक से लेकर अठारह साल के अवच्छिन्न 
सम्बन्ध से शचीश को बिदा अहण करनी पड़ी | 


शचीश जन अपना बक्स और बिछोना गाड़ी पर लादकर 
उनके पास से चला गया, तब जगमोहन दरवाजा बन्द करके 
अपने कमरे में फश पर लेट गये | सन्ध्या दो गयी थी । उनके नौकर 
ने कमरे मं बत्ती जलाने के लिये दरवाज्ञा खटखदाया, पर उन्होंने कोई 


लबातब नहीं दिया | 


हायरे प्रचुरतम मनुष्यों का प्रभततम सुख साधन | मनुष्य 
के सम्बन्ध में विज्ञान की माप काम नहीं झा सकती । मत्तिष्क 
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गयना में वो मदुष्य झेवद पु 
अपमी गगशनाओं के र-े है। मोर 
कोटे में रत छोड़ा हा स्उदाई़ 
को विदीर्श कर मारे है 
शर्चार मे दिन 
असवाब लाद दिए, 
नहीं पूदा। उन हे 





पद उठ छसए झईे इम्मॉगन द्र्खम आदि मिसने क्री 
अूमझा इंदव छत्स्ट टफर का | 

मझने भा स्थयामा डे ज। 
अपने दिन थे इक 
को शड्ड ऋ डे द्रण३ दे अदर्मोदन के आन ममता 


हद हट टकुलनए गटता । 





धय्यी । ख्वेरे देश शम् 
त्र्न्ज 
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बड़े चाचाजी श्३ 
करने की प्रथा नहों थी। सगमोह्न ने श्नोश को श्रालिगन एरस्के 
चौकी पर वैठाया । बोले, क्या समाचार ?ै | 

एक विशेष समाचार £ ] 

ननीबाला ने श्रपनी दिघवा माँ के साथ अपने मामा हें 
घर आश्रय लिया था । डितने दिनों तक उमडे मां डीविह 
थी, कसी तरट की विपत्ति उत्तर नहीं श्ायी। कुछ ही दिन 
हुए उसकी माता का देहान्त एुआआा हद) मेरे भ 
हैं। उन्हीं लोगों का एक मित्र ननीवाला को उसके खाक्षद 
स्थान से निकाल ले गया था। ुछ दिनों फे बाद ननी मे। सान; 


धज् 


अभी इशरिए् 


पर उसके मन में सन्देश होने लगा 'श्रौर एसी डाद से बच 
इतना तक करने लगा कि ज्सिका कोई व्कफोना नहीं | लिस 
मकान में शचीश मास्टरी करता है उसके पास बाले महान मे 
ही यह काणएड हुआ है। शच्रीश शस श्रभागिनी का उद्धार ऋन्‍ना 
चाहता है। किन्तु उसके पाछ न तो झपये पसे हैं शरीर न तो 
कोई घर द्वार, इसीलिए वद अपने इढ़े चाया के पास श्ाया है | हथ 
उस लड़की को सन्तानोत्पत्ति की भी सम्भावना हे | 

जंगमोदन तो एकदम श्राग बबूला द्वो गये। वह पुरुष मिल्ल 
जाता तो तुरन्त ही उसका सिर चूर-चूर कर डालते, उनके मन 
में ऐसा ही भाव उत्तन्न हो गया। वे इन सत्र मामलों में सत्र 
त्तरफ से सोच विचार करने वाले आदमी नहीं हैं | उघत्पण चेल 
उठे, अच्छी बात है, मेरी लाइब्रेरी का कमरा खाली है, उसी मे 
में टहरने को जगह दूँगा। 

शचीश ने आश्चर्य में पड़़र कहा--लाइब्रेरी वाला कमरा! 

के 

किन्तु पुरतक ( 


जितने दिनों तक काम नहीं मिला या, कुछ-कुछ पुस्तक 


र३ बड़े चाचाज) 


बेचकर बगमोदन अपना दिन ज़िताते रहे। अ्त्र थोड़ी बहुत 
जो छुछु पुस्तकें बसी हुई हैं वे सोने के कमरे में अ्ट चायैंगी।..' 

जगमोइन मे कहा, उठ लड़कों क' इसे समय ले आश्रो । 

शीश नेकद्ा, उसे ले आया हूँ, व नीचे कमरे में “हो 
ड्ह्ै। हर 

लगमोहन ने नीचे उतर वर देखा कि सीढी के पास वाले 
कमरे में, कपड़ों को गहरा की माँति श्रवस्ष होकर पक लड़की 
एछ ओने में जमीन पर बेदी हुई £ | 

लगमोठम तुफान की तर ऋमपरे में -घुमऊर मेघ्र सदश  गस्मीर 
स्वर से डोल उठे--आाश्रों मेगे बढ थात्रो | धूल में क्यों बेदी 
हु ड्ठो 

अउन। मुँह झ्राचल में दगद्र बद पूट-कूलर सोने लगी । 

जगभो इन की श्रॉसों $ सदज हाँ श्राँमू नहीं. श्राते । पर 
उनकी श्रालि आँसू से खछदा 3ही। उम्दोंने शानौस्त में ४व-- 
शवीश, यट्ट लड़की द्ात्र स्सि लम्बा दो दो रहो द बट 
मेरी ही लज्डा है। श्रद्म३ इदपर इतना बड़ा ओके हिले 
लाद दिया १ 

बेटी, मेरे निकट लक्ता 


के लडके मुम्छ प्रा झा ढब्दें बे--श्राह 











हँ। यद्ू कहकर बगमें। 
दोनों द्वाथ प्रदरझर 
घूं घ जिसझ गयः के 











श्र्पन्त मुदुमार इलट्रा, द्ृह रू 
हहीं छोई मी जिन्हे नह) कट झते 
उसी श्रॉदितिद्र प्रदेजदा जच्ट इन है है. 


बड़े चाताजी र्ध 
दर नहीं हत्ा है। उसको दीनों कालो प्रांसों में क्याश्त ऐरिणी 
की भाँति भव दिखायी पर रा है | सम डेहलत्ता में लब्धा करा 
संकोच भरा है, किस्त इन रूमी सकग्गताओं के भौच पालिमा तो ए्षी 
भी नहीं १ । 

ननीचाला को श्रपने ऊपरवाले फरे में ले छाप्र शगमोहन 
फष्ठा--वेटी, यह देखो मेरे घर की श्री ) रत उन्‍्मों से इनमे फमी का; 
नहीं लगा है, सभी इघर-उघर प्रम्तय्यस्त परा है, और यदि गेरी बात 
गछती दो तो क्र खाता हैँ, कब नहाता हैं, इसका फोई टियाना न । 
तुम ग्रा गई हो, श्रव मेरे घर की श्री लीटेगी, श्रीर पगला लगाई भी 
मनुष्य की तरद दो लायगा | 

मनुष्य मनुस्य का कितना ह्वी रुफता है इसका श्रन्ुभव 
शान से पहले ननोीवाला को नहीं हुश्रा या-यहां तक कि मां 
को बिन्दगी में भी नहीं। क्योंकि मां तो उसको लड़की के रूप 
में देखती नहीं थी, विघवा लड़की फे रूप में देखती थौ-- 
सम्बन्ध हा रास्ता श्राशह्ाश्रों के छोटे-छोट कांदों से भरा हुश्र। 
था। किस्ठु जगमोह्दन ने सम्पूण अ्परचित होते हुए भो ननीब्राला 
को, उप्तकी समस्त घुराइवों श्रोर भलाइयों का श्रावर्ण भेदकर ऐसे परि- 
पूर्ण रूप से किस तरह ग्रहण कर जिया | 

लगमोहन ने एक बूढ़ी दासी छो लगा दिया ताकि ननी- 
बाला को कीं पर कुछ मी संकोच न दो । ननी फो चड़ा भय 
था कि जगमोहन उसके हाथ का खाना खायगे था नहीं-ब८ 
तो पतिता दै। किन्तु बात ऐसी ४ ६ कि छुगमोहन उसके हाथ के 
सिवाय दूसरे के हाथ से खाना ही नहीं चाहते थे | वह स्वयं पकाकर 
पास वेठकर जत्रत्तक खिलाने नहीं बेठहती, तव तक थे भोजन नहीं करेंगे 
यही उनका प्रणु था | 

जगमोहन जानते थे कि इस बार एक बहुत बड़ी निन्‍्दा की 


श्र बड़े चाचानी 


बात आ रही है। ननी भी यह वात समभती थी और इसके 
लिये उसके मय का अन्त नहीं था। वह दो-चार दिनों में ही 
शुरू हो गया। दासी पहले समभत्ती थी कि ननी जगमोइन को 
लडकी है--उसने एक दिन आकर ननी को क्‍या वया श्रण्ट- 
सएथ कह डाला और घृणा से नौकरी छोडकर चली गयी। 
जगमोहन की वात सोचकर ननी का ठढ सूख गया ! जगमोहन 
से कहा--बेटी, मेरे धर में पूर्शंचद्ध का उदब हुआ है, इसीलिए. 
जिन्दा में थ्रमावस्था पूर्रिमा की वाद बुलाने का समय आया 
है--किस्तु लहरें बितनी ही मैली क्यों न दों, प्योत्तमा में तो दाग 
“लगेगा नहीं | 

जगमोहन की एक बुआ इरिमोहत के घर से आकर बोली, छि 
"छिः कैसा काएड है जगाई ! पाप को ब्रिदा कर दे ! ., : 

बगमोहन ने कद्ठा, ठुम लोग धार्मिक दो, दम लोग ऐसी बात 
कह सकती हो, झिन्तु यदि धर से पाप को विदा कर दूँगा तों पा्तों की 
क्‍या गति होगी | हि | 

कैसी रिश्ते की एक नानी ने क॒द्दा--णड़क्री को श्रसताल में भेज 
दो, दरिमोद्न तत्र खर्च देने को तेयार हैं । 

जगमोहन ने कह्मा--रुपये की श्रमुविधा हुई है इसीलिए 
माता को खामला अस्पताल भेज दूँ ! इरिमोहन बई कैसा ते 
करता हैं; 

नानी ने गाल पर द्वाथ रखकर कहा-माँ किसको ऊहत। है 

| जगमोहन ने झूठ उत्तर दिया, जो बचीव को गर्म मे घनर 

करती है उनको, घो प्राण को सद्ढ८ में डालकर बालझ इसल 
करती दे उनको | उस बच्चे के पाखरदी दाप को,वो मेल 
-नहीं कहता | वह तो केवन्न विषक्ति लाता है, उसको “तो ओर 
डी नहीं है। ह; 
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/ 


इस्मिध्स छा समूचा शरोर मानों पुणा के पसीने से तर 
हो गया | गहस्थ घर का दीवार फदादे की 
जमीन पर एक धअ्रप्ट लडकी इस तरह रहेगी, यह के महा जा 
सकता # | 

इस पाप में शवीश घनिष्ठता के साथ लित ६ और इसका 
नास्तिक चाचा इसमें उसे प्रश्नय दे रहा है, इस बात पर 
विश्वास करने में हरिमोहन फ्रो जरा भी द्विधाया देर नहीं हुई | 
विपय उत्तेजना के साथ थे इस बात का घुम-धूमकर प्रचार 
करने लगे | 


3! 
ध्व 
4 
5 
पर 
 ॥ 


कि । 


यह अनुचित निन्‍दा छरा कम दो जाम, इसके लिये छग- 
मोहन ने किसी तरह को चेष्टा नहीं की। उन्होंने क॒द्दधा--हमाई 
मास्तिकों के घर्मशातत्र में भल्ते कार्तो की निन्‍दा का विधान 
नरकभोंग है--जन अति जितने हो नये-नये रुख्ों में नया-नया 
रूप घारण फरने लगी, शचीश और नानी को अपना कर वे उतने 
ही उच्च हास्य फे साथ श्आानन्द सम्मोग करने लगे। इस तरह की 
कुत्तित बात को लेकर भतीजे के साथ ऐसा काणए्ड करना दहृरि- 
मोहन या उनकी तरह किसी दूसरे भले श्रादमी ने किसे दिन 
नहीं सुना था | 

जगमोहन मकान के जिस हिस्से में रहते थे बव्यारा होने 
बाद पुरनदर ने उसकी छाया तक का स्श' नहीं किया | उसने प्रतिज्ञा की 
कि पहले वह उस लड़की को मुहल्ले से खदेड़ देगा तब्र फिर कोई 
दूसरी बात होगी । 

जगमोहन जब स्कूल जाते तत्र अपने मकान में प्रवेश करने 
के सभी रास्ते खूब अच्छी तरह बन्द करके जाते थे और ज्योंही 
जरा भी छुट्टी की सुविधा पाते, एक वार उसे देख जाने में नहीं! 
चुकते थे । ह 
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एक दिन दोपदर के समय पुरूदर श्रपने तरफ की एक छत 
की दीवार पर सीढ़ी लगाकर ब्गमोहन के खण्ड में कूद पड़ा # 
उप्त समय भोजन फरने के बाद ननीजाला अपने कमरे में सो रदी थी--. 
दरवाजा खुला ही था। 

कमरे में घुसकर निद्रामग्न ननी को देखकर, पुरूदर ,ने श्राश्चर्य 
और ऋोध से गरजते हुये कट्टा-हूँ | दू यहाँ पर | 

बाग उठमे पर, पुरूदर को देखते दी ननी का मुद एकदम 
पीला पड़ गया। माग घाने या मुह से कोई बात निकालने लायक 
शक्ति उसमें नहीं रह गयी ! पुरूदर ने क्रोध से कपतेकपितें पुकाथ-- 
नमौ-मनी ! ठोक उसी समय पीछे से बग्मोइ्टन कमरें में अथेय करते: 
चिल्ला उठे, निकल जा मेरे घर से, निकल छा [| 

पुरूदर #,द् बिल्ली की तरइ गुर्गने लगा | बगमोंद्न ने कद्दा, 
यदि न निकलोगे तो मैं पुलिस घुलारऊगा | पुरूदर एक 
बार ननी की तरफ श्रम्ति-स्यक्ष फेदअर चला गया । नी 
मूर्छित हो गयी । 

जगमोहन उम्र गये ह मामला कगा दे। आहोन पर्व 
को बुचाकर पृष्ठा ठो इत्द मादुन दी सवा । शवीय हो खे 
बात मालूम ये हि दुस्दर दे ही नमी दो नध्ट शिया £, 
में पढ़कर दे डर्टी 
मी नहीं स्टण 






जनों रद अल्मन्द सए डे इंढा 


मच्यें ढो कं अप्को नई | इंद 


कल्व सिय ) 
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पुर्दर ने एक दिन आधी रात को लात मारकर ननी को 
'घुर से निकाल दिया था। उसके बाद बहुत खोज करने पर भी 
उसे नहीं पा सका | ठीक ऐसे ही समय - में बड़े चाचा के मकान 
में उसे देखकर, ईपों की आग से उसका शरीर सिर से पैर तक 
'जलने लगा | 


उसके मन में यह धारणा हुई कि शचीश ने अपने भोग के लिये 
ननी को उसके हाथ से छीन लिया है, उसपर से पुरन्दर को ही 
“विशेषरूप से अपमानित करने के लिए उस लड़की को एकदम ही 
उसके मकान के ठीक पास हो लाकर रखा है ] यह तो किसी तरह भी 
“सहने योग्य नहीं है। 

यह वात हरिमोहन को मी मालूम हो गयी | इसकी हरिमोहन 
को जानकारी करा देने में पुरन्द्र को जगा भी लज्जा नहींथी। 
पुरन्द्र की इन सब दुष्कृतियों के प्रति उनके- मन में एक तरह का 
“स्नेह ही था | 

शचीश अपने भाई पुरन्दर के हाथ से इस लड़की को छीन 
'ले, यह उनको बहुत ही अशासत्रीय और अखाभाविक मालूम 
हुआ । पुरन्दर इस अख्हनीय अपमान ओर अन्याय से अपनी 
प्राप्य वस्तु का उद्धार कर लेगा, यही उसके एकान्त मन का संकल्प 
हो उठा | तदनुसार रुपये की मदद से, उसने ननी की एक 
नकली माँ लाकर खड़ी कर दी ओर उसे जगमोहन के पास रोने- 
घोने के लिये सेज दिया | जगमोहन ने ऐसी भीषण मूर्ति धारण करके 
उसे खदेड़ दिया कि बढ फिर उप्त तरफ गयी ही नहीं । 

ननी दिन पर दिन स्लान दोने लगी, मानों छाया की भांति 
विल्लीन हो जाने की तैयारी कर रही हो। उस समय क्रिसमस की 
छुट्टी थी । जगमीहन चऋ्रणमात्र के लिये भी ननी को छोड़कर बाहर 
-नहीं जाते थे | 


तक बह छुतच 





धक्के में नीचे को झोर रइला के 





सुबह से कहा -पात, दस्त ऋब्या नयों डल्थोंट नह मो पडा 
करते समय तुम झोई हम नही ओर उनादा इसे समम हम 


ननी के भाई बनते हो 7 


उस थुदड ने इह्ची के उत्ते अरे ने देर नहोंआा, फिसू 
से चिह्ञाइर इश्टा इया 3ि ऊुलित गग मद नो झा अफ 
बहिन का कदम इगन हे झअतस्मा। शंद झुत्च इन्हाइ ने मम 
का माई था। नर 





है, यही प्रमागिट के के इलाप इुल्‍्द्र हनी हुवाष्जा ह 
झ्राया था | 
नमी मन डे मन इपीं आज, द्श्वी--न्‍>त डशॉमोों अपा मे 
अरट बादो [ 
बगमोइन 
लेकर परिचनों 






उपद्व साय-ध!स जरूर हु 


बड़े चाचाणी ३० 


तब उपाय क्‍या है ! 

उपाय है। मैं ननी से विवाद्द कर लूगा। 

विवाह करोगे | 

हाँ, सिविल-विवाह कानून के अनुसार | 

जगमोहन ने शच्रीश को छाती से लगा लिया। उनकी 
आँस्वों से कर-फर अ्रांस बदने लगे। इस तरह का श्रश्रुपात उन्होंने 
अपने जीवन में कभी नहीं किया था | 


ब्प्रेह -- 


द 


मकान का बैँटवारा हो जाने के बाद हरिमोहन एक दिन 
मी जगमोहन को देखने के लिए नहीं आये। उस दिन रुक्त 
और श्रस्तव्यस्त हालत में ही श्रा गये | बीले-भैया, सर्वनाश 
-की यह कैसी बात सुन रहा हैँ ! 

जगमोहन ने कहा, स्वेनाश होने की ही बात थी, अब उससे 
बचने का उपाय हो रहा है| | 

भैया, शचीश तुम्हारे लड़के के समान है--उसके साथ तुम इस 
पतिता लड़की का विधयाह करोगे | 

शीश को मैंने अपने लड़के की ही तरह पालन-पोषण कर 
मनुष्य बनाया है--आज मेरा वह परिश्रम साथंक हो गया | उसने 
मेरा मुँह उज्ज्यल कर दिया | 

भैया, मैं तुमसे हार मान रहा हूँ--अपनी आमदसी का 
आधा हिस्सा मैं तुम्हारे नाम लिख देता हूँ, मुझसे ऐसा भर्यंकर 
बदला मत लो । 


रैंप >ड्ढे चाचनी 


जगमोहन कुर्सी छोड़कर उठ खड़े हुए और बोले-श्ष्या ! 
तुम अपने जूठे पचल का श्राधा देकर मुम्ले कुत्ते की तरद फुस- 
लाने आये दो! मैंतो ठम्दारी तरद घार्मिक नहींहूं, मैं नास्तिक 
हूँ, यद बात याद रखना-मैं होध का बदला मी नहीं लेता और 
अनुप्रह की मिक्षा मी नहीं लेता। 


* इरिमोहन शचीश के मेस में जाकर उपस्थित हुये। उसे 
एढान्त में बुलाकर उन्होंने कह्टा-यह क्या मुन रहा हूं ! ठुमके 
क्‍या मरने के लिए. कहीं चगद नहीं मिली! इस तरइ कुल में 
“कलक लगाने को तेयार दो गया ! 

शचीश ने कह्ा--छुल का कलंक मिद्नने के लिए ही मेरी यह चेष्टा 
है, नहीं तो विवाह करने का मुके कोई शौक नहीं है। 

हरिमीहन ने कहा, तुमको क्‍या जरा भी घमंशान नहीं है! वह 
लड़की तेरे भाई की स्त्री के समान है, उसे तू-- 

शचीश ने बीच में रोककर कष्टा--स््री के समान ऐसी बात मुँह 
से मत निकालिएगा | 

इसके बाद जी मी मुँद् से निकला वही कद्कर हरिमोहन शचीश 
-को गाली देने लगे । शचीश ने कोई उत्तर नहीं दिया । 

इसरिमोइन पर श्रक्य यंद एक नयी श्राफत श्रा पड़ी है । 
पुरूुदर निर्लेज्ज की माँति धूम-घूमकर कष्ट रहा है, यदि शचोश 
ननी से जिवाह कर लेगा तो बद आत्महत्या करके प्राय दे 
डालेगा। उधर पुरनदर कौ स्री का कहना है कि ऐसा हो बाय 
वो बला दूर ह्वो जायगी, किन्तु यह तो वुम्दारी सामरध्य के 
बाइर की वात है । दरिमोहन पुरूदर की इस धमड़ी में पूरा 
विश्वास करते हों ऐसी बात नहीं, किस्तु उनका मय दूर नहीं 
हो रद्दा या। 

शीश इतने दिनों तक मनी से दूर 'दी दूर 
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था | एकान्त में तो एक दिन मी उससे भेंट नहीं हुई। यहां 
तक कि उससे दो चार बाते भी हुई या नहीं इसमें सन्देह है 
विवाह की बात जत्र पक्की हो गयी तब तवगमोहन ने शचीश फसे 
फऋद्टा--विवाह के पहले एकान्त में एक दिन ननी से अच्छा 
तरह बातचीत कर लो, एक बार दोनों को एक दूसरे के मन 

परिचित हो ज्ञाना पश्रावश्यक है | 

शचीश रानी दो गया | 

जगमोहन ने दिन नियत कर दिया । ननी से उन्होंने कद्दा, 
बेटी, झराज छुमको मेरी झुचि के अनुतार अपनों सजाबट 
करनी पड़ेगी । 

ननी ने लज्जा के मारे सिर कुका लिया | 

नहीं वेयी, लाज से काम न चलेगा | मेरी आन्तरिक 
साथ है कि श्रान तुम्हारा सजावट देख लू-मेरी 'यह इच्छा 
तुमको पूरी कर देनी पड़ेगी | 

यह कहकर, उन्होंने चुनी हुई बनारसी साड़ी, ऑँगिया और 
ओढ़ने की चादर, जिन्हें वे अपनी पसन्द से खरीद ले श्राये थे, 
ननी के हाथ में दे दिया। 

ननी ने जमीन पर लेटकर उनको चरण धूलि ले प्रणाम 
किया । घत्रड़ाकर अपने पेंर खींचते हुए बोले, इतने दिन हो 
गये तो भी में तुम्हारे मन से भक्ति दूर न कर सका। उम्र में 
भत्ते ही मैं बड़ा हूं, किन्तु बेटी, तुम तो माता होने के नाते 
मुझसे भी बड़ी हो |-यह कहकर उसका मस्तक चूम कर वे 
बोले--मवतोष के घर से मुझे निमन्‍्त्रण मिला है, लौटने में कुछ 
रात हो जायगी | 

ननी ने उसका हाथ पकड़कर कहा, वाबूजी आज तुम 
आशीर्वाद दो | 


मरे 


((०8| 


३ कि ड हो जाइईी 


३, मैंडे गए सतह देख रह हूँ कि पल रृशाहिए मे 
+ तुप इम मालिस को झासिए ध्गा लोगी। प्रो ह्नैणे 
मै दैसा भर शिरत हरे झट, हिल हुाग राग प्र रेशम 

व मुफे धाषोरद रेने री एड पं रए है । 
यद बड़झा 
स्टडी, चुरवाप 
ननी के दोनों 
शान गों आइना दोड़र डर 
हामेट्न से शुडाआऋ के गया 
झा! पर नमो ढो लाश पढ़े हुई 
पेट 
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मृत्यु फे पदले नास्तिक जगमोहन ने श्रपने मतीजे शचीश 
से कद्ा--'यदि श्राद्ध फरने का तुम्हें शौक दो, तो श्रपने ब्राप का 
ही फरना, बड़े चाचा का नहीं !! उनकी मृत्यु फा विवरण इस 
प्रकार है-- 

निंस वब५ कलकतते में पहले-पदहल प्लेग श्रचतरित हुश्रा, 
तब प्लेग की श्रपेत्षा, राजकीय तकगे पहनानेवाले चपरासियों 
के भव से लोग घबड़ा उठे थे। शनीश के पिता हरिमोहन ने 
सोचा, कि उनके पड़ोसी चमारों फो सबसे पहले पकड़ेगा, साय 
ही उनके परिधार के भी सभी लोग का मरण निश्चित हँ। 
मकान छोड़कर भाग जाने के पहले उन्होंने एक बार अपने भैया 
से जाकर कहा-मैया, कलकता में गल्भावी के किनारे एक 


मकान लिया है, यदि-- 


जगमोहन ने कहा--चहुत अच्छा | इन लोगों को छोड़कर 
कैसे चला जाऊँ | 


3. बड़े घाचानी 


* झिन लोगो को ह कर 

इन्हीं चमारों को । ४ हद 

इरिमोहन मुह टेडा करके चले गये। शीश के मेस में जाकर 
उन्होंने उससे कहा--चल ! हें 

शचीश ने कहा--मुफे काम है ! 

मुइल्ले के चमारों की मुर्दाफरोशी का काम ! 

नी हाँ, यदि जरूरत पड़ गयो तो-- 

नी दा, श्रौर क्‍या | यदि बरूरत पड़ गयी तो तुम अपनी चौदह 
युशत तक के लोगों को नरक में मी डाल सकते हो। बदमाश, 
नालायक, नासिक | 

परिपूर्ण कलिकाल का लक्षण देखकर हरिमोइन निराश दाकर घर 
लौट थ्याये | उस दिन उन्होंने छोटे-छोटे अक्तरों में दुर्गा नाम लिखकर 
एक बतिस्ता कागज भरकर रख दिया | 

इस्मोइ्नन चले गये | मुहल्ले में प्लेण था गया। कहीं कोई 
सरकारी श्रादमी पक्रड्शर श्रस्पवाल भेंन ले जाय, इसमय से 
लोगों ने डाबटर को बुज्ञाना नहीं चाहा | जगमोहन ने सत्य 
प्लेग का श्रस्पताल देख आने के बाद कद्दा--बीमारी फेली हुई है, इस- 
लिये मनुष्य ने तो कोई अपराध नहीं किया है । 

उन्होंने चेप्य करके अपने मम़ान पर प्राइवेट अस्पताल खोल दिया। 
शुचीश के साथ हमतोंग दो चार सेवा बतधारीं ये। हमलोगों के 
द्वाय में एक डाक्टर भी ये । 

इम लोगों के श्रस्पताज् में पहला रोगी एक मुसलमान आया, 
बढ मर गया | द्विवीय रोगी ये स्व4 बगमोइन, वे भी नहीं बचे। 
शचीश से उन्होंने कद्ा--चिरकाल से जिस घम्म को मानता आया 
हूँ, श्राल उसका अन्तिम पुरुककार चुद लिया-छोई खेद गा. ये नहीं 
रद्द गया । 


बड़े चान्चाजी ॥ र््‌६्‌ 


शचीश ने अपने जीवन में कभी अपने बड़े चाचा को प्रणाम 
नहीं किया था, मृत्यु के बाद आज प्रथम ओर अन्तिम बार के लिये 
उनके चरणों की धूलि मस्तक से लगायी । 

इसके बाद शचीश के साथ जत्र हरिमोहन की मुलाकत हुई, उन्होंने 
कहा, नास्तिक की झूत्यु इसी तरह होती है! 

शचीश ने गये के साथ कहा--हाँ | 


ज++औन++> ७ 
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एक फूँक से दीपक बुक जाने से उसका प्रकाश जिस तरह एकाएक 
लुप्न हो जाता है, उसी तरह जगमोहन की मृत्यु के बाद शचीश कहाँ 
चत्मा मया, यह मैं जान दी न सका ! 

बढ़े चाचा को शचीश कितना प्यार करता था, इसकी कल्पना 
तक भी इमलोग नहीं कर सकते। वे शचीश के बाप 
भे, मित्र थे, इसके अतिरिक्त उसके लड़के भी थे, ऐसा कहा भी 
जा सकता है | क्योंकि अपने सम्बन्ध में वे इतने भोलेमाले ओर 
सांसारिक बातों में इतने नासमझ थे कि उनको सभी कठिना- 
इयों से बचा कर चलना शच्रीश का एक प्रधान काम था। इसी 
प्रकार बड़े खाचा के भीत्तर से ही शचीश ने अपना जो कुछ है 
वह प्राप्त किया है और उनके अन्दर से ही उसने अपना नो कुछ 
है वह प्रदान किया है | उसके साथ विच्छेदशुन्यता पहल्ले-पहल 
शचीश को किस तरह खलसने लगी थी, इसकी कल्पना भी नहीं 
की जा सकती | उस अ्रतहनीय यन्त्रणा के फलस्वरूप शचीश ने 
केवल यहद्दी समझने की डेंष्डा की थी कि शून्य, इतना शुन्य कभी 


३ प्र चानान्री 


नही दो हष्या। हत नहीं है, ऐसो मइ्गर शूल्यका ग्रद्टी भी 
नहों है। एड प्रदार में हो नर्दी ई बहा यदि दूसरे पकार से 
'ड! हो घाता तो डशों दिद्र से खाग संघ्रार पियशइर खमाल 
ही बारगा । 

दो सात तह शवोंग हागातार देश-देशान्तर में घूमता रहा। 
उसछा मुद्ठ भी पता मुझे नहीं लगा। अश्रपने दल दो लेकर 
ह्मलोग और मी कोस्शोर में अपना झाम चलाने लगे | धो 
लोग पर्म का नाम लेकर डिसो ने विसा बात हो मानते है 
उनहो बतापू छेड़क्‍र हमचोग और मा प्रोशान ढरने लगें, श्रोर 
चुन-गुनहर ऐसे सब मे छाम्ों में लग गये। देश गाय के मस्त 
आद्ियों के लड़के इमनोगों को श्रष्दी बात ने कद सरे | शीश था 
इसलीयों का दूत, वद् बब ८ट गया, तथ इमजॉथों के छाँटे बिलकुल 
उप्र और उल्‍्लप हो उठे । 

या 


$ रे 

दो यप तर शाचोश का झुथ भो समाचार नहीं (मिल्ना । 
शीश की घरा मी निन्‍दा फ़रने को मन में इच्दा महीं होतही। 
स्ख्ि प्न ही मंस इस बात को सोचे रिया भेंन रह सका कि 
विस मुर में शीश ग्पा हुश्ना था, एंथड्ाएफ इस मठके को ला 
लेने फे कारण यह तो उतर गया दे | एक सनन्‍्पासी ढ्रो देसकर 
एक बार बड़े चाचा ने कद या, संधार मनुष्य को सर्रोष् की 
तरह टॉकठाककर प्रदण रखा है, शोढ़ ढो. चोट, 
घोटऔर भक्ति के प्रयोमन कौ चोद लग चने से 


बड़े चाचानी श्८् 


दुष्ल हो जाता है, सर्रफ उन्‍हें खींचकर फेक देता है, ये वैरागी 
लोग भी फेक दिये गये खोटे रपये की तरह हैं। जीवन के कारवार 
में अचल हैं, फिर भी ये लोग ठाट-बाद से घूमते हुए यद्द दिखलाते 
हैं मानों इन्हींलोगों ने ही संसार त्याग किया है | जिसमें कुछ 
भी थोग्यता है उसके लिए संसार से जरा भी खिसकने की 
गुजाइश नहीं है, सूखी हुई पत्ती पेड़ों से करकर गिर जाती है, 
पेड़ ही उसे खुद गिरा देता है--इसी कारण वह कूड़े में शामिल मान 
ली जाती है। 

इतने लोगों फे रहते हुए शचीश व्या अन्त में उसी कूड़े के 
ढेर में जा पड़ा हैँ ! शोक की काली कसो्ी पर क्‍या यह बात 
लिखी जा छुको है कि जीवन के बाजार में शचीश का कुछ भी मूल्य 
नहीं है । 

ऐसे ही समय में सुना गया कि चंट्गाँव के पास किसो जगह 
पर शचौश--हमारा शचौश,--लीलानन्द स्वामी फे साथ कीतन 
में मतवाला होकर करताल बचाता हुआ मुहल्ले में ऊधम मचाकर 
नाचता हुआ घृम रहा है| 

एक दिन किसी तरह भी कल्पना में यह वात नहीं लायी जा 
सकती थी कि, शचीश जेसा मनुष्य किसी भी हालत में नास्तिक 
हो सकता है | श्राज किसी प्रकार भी में न समझ सका की लीलानन्द 
स्वामी कैसे इस तरह अपने साथ उसे नचाता हुआ घृम 
रहा है | 

इधर हम लोग मुँह दिखावें तो केसे ! शब्ुओं का दल हँसने 
लगेगा | शत्रुओं की संख्या भी तो एक दो नहीं है। 

अपने दल के लोग शचीश पर बहुत ही बिगड़ उठे | 
बहुतों ने कहा कि उन्हें पहले से ही स्पष्ट रूप से यह बात 
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मालूम थी कि शचीश में कोई मी वच्छ नहीं है, केवत्त खोलनी मातु- 
झता हो भरी हुई है। 

शीश छो में कितना ध्यार करता हैँ इम बार , यह बात 
मेरी समम में थ्रा गयी। इमारे दल पर उसने इस प्रकार मृत्यत्ाण- 
साप्रदार डिया है, फि मीफिसी तरद मे ठसपर ओघन 


कर सका | दि 
क्र 
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लीलाननद ख्ामी का पता लगाने के लिये में निकल पड़ा | 
कितनी नदियों फो पार किया, मेदानों को रौद डाजझ्ा, मोदी थी दूदाम 
पर रात जिताये, श्रन्‍्त में एक गांव में पहुँचकर शचौश को पढ़ढ़ 
जिया | उस समय दिन के दो बजे रहे होगे। 

इच्छा थी कि शनीश को एंकान्त में प्राऊऊँ | किसतु उपाय 
दौन-सा था| लिए शिष्य फे घर पर सामी थी ने डरा डाला पा 
उत्तजा दालन, आागन ;संब्र टसाठक्ष मय था। प्रातःकाल का ड्रोन 
समाप्त डो गया था, चो लोग दूर से थ्राये ये उनके लिये मोधन छा 
इन्तजाम हो रदा या । 

मुके देखते दी शचौश दौड़वा हुआ ग्राया और श्राते है 
मुके अपनी छाती में दगा जिया। मैं थ्रावाझ हो गया, सतोए 
विरकाल से संयमी. है, ठसईी ख्वब्धता मे. इसके हरदम 
शम्मीरता का परिचय मिलता है। आरघ मुझे छान पढ्ा शिशर 
नशे में दे। 
खामीबी कमरे में विश्राम कर रहे ये । दिया 
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पलड़ा कुछ खुला था। मुझे उन्होंने देख लिया | गम्भीर दठ से पुकार 
उठे --शचीश ! 

घवड़ाकर शचीश कमरे में चला गया। स्वामीजी ने पूछा--यह 
कौन दै ! 

शचीश ने कहा--भ्री विल्ास, मेरा मित्र | 

उन्हीं दिनों लोक, समाज में मेरे नाम का एक प्रचार शुरू 
हो गया | मेरा अंग्रजी भाषण सुनकर किसी अंग्रेजी विद्वान ने 
कहा था, यद्द मनुष्य ऐसा है कि--रएने दो, उन सन्न वातों को 
लिखकर निरर्थक शत्रुओं की वृद्धि न करूँगा | में लो भयहूुर 
नास्तिक हूँ ओर प्रति घंटे में वीस-पचीस मील के वेग से, झाशचर्य- 
जनक रूप से अंग्र नी बोली की चोकड़ी द्वांकता हुआ चल सकता 
हूँ, यह बात्त छात्र समान से लेकर छात्रों के पितृ-समाज तक प्रचारित 
हो चुकी थी। 

मुझे विश्वास है कि मेरा आना जानकर स्वरामीनी खुश हुएण। 
उन्होंने मुझे देखना चाहा। कमरे में घुसकर मैंने नमस्कार किया | 
उस नमस्कार में मेरे केवल दोनों हाथ खडग की भाँति भेरे ललाठ के 
पास तक ऊपर उठे , माथा नीचे नहीं कुछा | हम लोग बड़े चाचा के 
चेले हैं, हमारा नमस्कार गुणद्दीन घनुप की भांति नमो अंश को छोड़- 
कर विषम रूप से खडग-सा हो गया था | 

स्वामीनी ने इसे लक्ष्य किया और शचीश से कदह्ा--जरा तम्बाकू 
चढ़ा ले आओ्रो तो शचीश ! 

शचीश तम्बाकू चढ़ाने लगा | उसकी टिकिया चेसे जेसे 
खतम होने लगी मैं भी उसी तरह लाल होने लगा। कहां बहू 
कुछ भी समझ में नहीं आया | श्रसत्राव जो कुछ है, उनमें उनकी 
एक चौकी है, उसी के उपर स्वामीक्ी का बिस्तर बिछा हुआ 


बट 


है। उसी बिस्तर के एक छोर पर वेठ जाना में अनुचित नहीं 


मे बढ़े चाचात्री 


सममभता था, | किन नहीं माल्यूम शिस कारण मुझसे. ऐसा ने 
दो सका। ह 

देखा कि, रममी थी बानते हैं कि में रायनन्द प्रेमनद दात्रवृति 
वाना हूँ । वे बोले, बच्चा, मोती चुनने के लिये गोता खोर समद्र 
के तले तझ जा पहुँल्‍ता है, किन्तु यदि यहींपर बाकर टिक बाय 
तो फिर रक्ता छैसे हो सकती है। निष्कृति फे लिये उपर उठकर 
उसे दम लेना दी पढ़ता टै । यदि दचाना चाइते हो बच्चा, तो 
इस बार विदा समुद्र के तले से ऊपर उठाना ही पड़ेगा ) प्रेमचन्द 
रागन्द की निवत्ति मी एक यार देग्य लो । ४ / 

शच्रीश ने तम्बाकू चढाइर स्वामीनी के द्वाय में दे दिया श्रौर 
उनके पेरों की श्रोग जमीन पर बेट गया। स्वामीधी ने उसे उसी समय 
शीश की थ्रोर अ्रपने पैर बढ़ा दिये । श्ाश धीरे घीरे उनके पेगे पर 
आपना हाथ फेर्ने लगा। 

यह देखकर मेरे मन में इतनी उडी चोट लगी डि में उस कमरे 
में ठदर में सका | मैं स्मक गया कि मुझपर विशेष रूप से चोट पहुँचाने 
की गरत से ही शचीश से यह तम्बाकू चटवाने और पैर दबवाने का 
बाय फ्शया जा रहा है 

स्वरमाजा विभाम करने लग, श्रम्यागतों का लिचडो खाना समात 
हो गया। पाच बजे से फिर फीतन शुरू हुआ और रात के दस बजे 
तक चलता रहा । 

रात के समय शचाश श्रवेला मिला तो मैने उस्से कटा शचीश, 
ज्म्मवाल से ही ठम मुक्ति केबीच में ही मनुष्य घने दो, किग्तु आज 
तुमने किस बन्घन में श्रपने को छकड़ लिया हैं | घड़े चाचा की मृत्यु 
बया इतनी बड़ी सृत्यु है 

मेरे नाम 'भ्रो विलास! के प्रथम दो श्रद्धों को उलट कर. 
शीश कुछ तो स्नेह के फौठुक _ से और दृछ 
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गुणानुसार मुझे विश्वरी कहकर पुकारता था। उतने कहा-- 
विश्री, जच॒ बड़े चाचा जीवित थे तव उन्हों ने जीवन के कर्मच्षेत्र 
में मुक्ति ' दी थी, बिस प्रकार छोग्. बच्चा खेल कूद के आंगन में 
मुक्ति प्रापध करता है। बड़े चाचा की मृत्यु हो जाने के बाद 
उन्होंने मुझे रस के समुद्र में मुक्ति दी है, जिस तरह छोटा 
बच्चा माता की गोद में मुक्ति प्राप्त करता हैं। दिन के समय की 
उस मुक्ति का तो मैंने उपभोग किया हैं, अब रात्रिकाल की इस मुक्ति को 
ही क्यों छोड़ दूँ! ये दोनों ही वात उन्हीं मेरे चाचानी की ही करवूत 
है, यह तुम पक्का समझ रखो । 

मैंने कहा जो कुछ भी कहो, किन्त॒ यह तम्बाकू चढ़वाना,., 
पैर दतवाना, यह सब्र उपसग तो बड़े चाचाजी में नहीं थ्रे-- 
मुक्ति का यह स्वरूप नहीं है। शचीश ने कहा-वह तो तड के 
ऊपर की मुक्ति थी, उसी समय कार्यक्षेत्र में बड़े चाच ने मेरे 
हाथ पेर सकल कर दियेथे। और यह तो रस का समुद्र है, 
यहां तो नाव का बच्चन ही मुक्ति का मार्ग है| इसी कारण तो 
गुरूजी ने मुझे चारों ओर से सेवा के बीच ही अटका रखा है--में पर 
दबाकर इसे पार कर रहा हूँ । 

मैंने कहा--ठ॒म्हारे मुंह से बात सुनने में घुरी नहीं लगती, 
किन्तु जो तुम्हारी तरफ इस तरह पेर बढ़ा दे सकते हैं वे-- 

शचीश वोला --उनको सेवा की जरूरत नहीं है, इसीलिए इस 
तरह पैर बढ़ा दे सकते हैं, यदि जरूरत रहती तो वे लज्जा अनुभव करते, 
जरूरत तो मुझको ही है । 

समझ गया, शचीश एक ऐसे जगत में है जहाँ मैं बिलकुल ही 
नहीं हूँ । मुलाकात होते ही जिसको शचीश ने सीने से लगाकर 
जकड़ लिया था वह मैं था, श्री विलास नहीँ, वह था मैं का 'स्ब-- 
भूत! एक आइडिया | 


डरे बड़े चाचात्री' 


इस तरह की झाइडिया वस्तु मदिरा के समान ई-नशे की 
डिदलता में मतबाला विसड्गे-तिधको छाती से चकड़ कर. श्रांस 
बहा सकता. है, तब मैं ही क्या हूँ श्रौर दूसरे ही क्या हैं। किन्त॒ 
इस तरह छाती से जकड़ लेने की क्रिया भे मतवाले को नितना 
ही आनन्द क्यों न मिलता हो, मुझे तो नहीं है। मैं तो भेदज्ञान 
विलुम एकाकारता फो आद का एक लहर मात्र भी होना नहीं चाइता-- 
मैंतो मैं हे । 

सम लिया कि तक का काम नहीं है। किन्तु शचीश को छीड़ 
बाने की शक्ति मुझमें नहीं थी, शचीश के आरक्षण से इस दल के 
स्रोत में, मैं मी एक गांव से दूसरे गांव में बहता हुश्ना चक्कर काटने 
लगा। घीरे-घीरे नशा ने मुझपर भी श्धिकार कर लिया, आंसू, 
दद्वाया, गृरूजी का पैर दबाने लगा और एक दिन हृठात्‌, किस एक 
श्रावेश में शचीश का कैसा एक अ्रलौकिक स्वरुप देखा, जो विशेष किसी 
देवता में ही सम्मव द्वो सकता है । 


बन >-- 
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इम लोगों की तरह इतने बढ़े दो ढुद्ध प॑ अंग्रेचीदां नास्तिफों को 
अपने दल में घुटाकर लीलानन्टन स्वामी का नाम चारो तरफ फेल 
गया | कलकत्ता रहने वाले उनके मक्त लोग इस बार उनको शहर में 
आकर डेरा जमाने के लिये जिंद करने लगे । 

वे कलकत्ते श्रा गये । 

शिवतोप नाम का उनका एक परम भक्त शिष्य था। 
कलकचे में. रहते तय. स्वामी जी उठी के घर उहस्ते थ्रे-- 


बड़े चाचाजी ४ 
समस्त दलवल के साथ उनकी सेवा करना ही उसके जीवन का प्रधान 


श्रानन्द था | 

मरते समय वह अपनी युवती तथा सनन्‍्तानहींन क्री को जीवन 
निर्वाह के लिये कुछ देर तक कलकत्ते वाला अपना मकान दे गया 
था और शेष सम्पत्ति गुरु को दे गया | उसकी इच्छा थी कि कालक्रम 
से यद्ी मकान उनके सम्प्रदाय का प्रधान तीथ स्थान वन जाय | इसो 
मकान में आकर ठहरा गया । 

गांव-गांव में जब्र तन्मय होकर घुम रहा था, उस समय एक प्रकार 
के भाव में था, कलकत्त में आकर उस नशे को जमा रखना मेरे लिये 
कठिन ही गया | 

इतने दिन मैं ससके राज्य मेंथा!। बहा विश्वव्यापिनी 
नारी के साथ चित्तब्यापी पुरुप की प्रेमलीला चलती थी। गांव 
के चरागाह का मैदान, खेवाघाद के बट वृत्ञ॒ की छाया, अब- 
काश के झवेश से भरा मध्यान्द और सिल्लियों के. रव से आक- 
म्पित सनम्ध्याकाल की निस्तव्धता, उसके ही स्वर॒ से परिपूण 
थी | मानों स्वप्न में चल रहा था | खुले ग्राकाश में कहीं वाघा 
नहीं मिली -कठिन कन्नकत्ते में आकर मस्तक टकरा गया, . 
मनुष्यों की भीड़ का घकका खा गया--खुमारी टूट गयी । किसी 
दिन मेंने इसी कल्कत्तो के मेम में दिन-रात साधना करके पढ़ना 
सम्पन्न किया है, गोलदीघी में मित्रों के साथ. मिलकर देश कौ 
समस्याओं पर विचार किया है, राजनीतिक सम्मेलनों में स्वय॑- 
सेवक बनकर काम किया है| पुलिस का अन्याय, श्रत्याचार 
दूर करने की चेष्टा में जेल जाने. की नौबत का सामना किया है, 
यहाँ पर बड़े चाचा की पुकार पर, हाजिर होकर जब्त घारण किया 
है कि समाज की डकेतियों को प्राणों की बाजी लगाकर हटा- 
'ऊंगा, सब॒ तरह की गुलामियों का जाल काटकर देश वासियों 


५० बड़े चायाजी 


के मन को खतन्त्र करूँगा, फ्लतः यहीं के लोगों के बच सै 
अपने-यराये, परिचित-श्रपरिचित तमी को गलियों खाते-खाते 
पालवाज्ञी नाव चिंस तरह उल्टी घारा में छाती फुल्ाकर चलो 
हाती है, यौवन के आासम से श्राज्तक उसी तरद चशा आया 
हूँ । मृल-ध्यास, मझुखकऋुण्य.. म्लाइ बुगई की विचित्र समसाओरं 
में खाकर खाए हुए मनुष्यों क -द से मेरे उसी क्लकते में, 
अभश्ुवाष्यादईन्न रस शी दिदलता का बगा गसने के लिए प्राण- 
परण से चैश करते लगा। बार 548 खाल शआ आने लगा कि 
मैं दुरंल हैं, में द्षपशाघ बढ. रहा हे, नेंश तांधनां में अल नहीं 
#। शच्चेश की श्योर गौर से देखता हैं हा ये केशकत्ता शाहर 
दुनिया के मूवृचान्त मे कसी ब्गह में ?, इसका कोई मी विस 
उसके मुँहरएर नहीं है, उहके तिकर बढ़ सत्र धयावादे। 
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गिवतोप के घर पर इक 
साथ ही रहने लगे। इमलोग ४ 
लोगों को थे कमी अपने शस इंटने देना ने“ चाहते ) 

गुरुषी ढो लेकर, पुरुभाइया के लेकर, चला 

मे हुई दु 

सत्र डी श्राल्ोचना चलने चण ने सदर कक 
दातों के बीच में एकाएक कमोन्मा श्र मल ते के 88 
के गले ढो केची इईँसी झा पहुंचता यी। कक हर 
आगब को पुकार मुनता-ाकम ही हा प्‌ 


टरिडा श्ला उसके 
बस खअायाश पर आअपने मन की फिझा गया था, डर 


दाने! मित्र मितंकर गुझखी के 
ह। उनके प्रधान शिष्य हू । हम 


घड़े चानाणी ४४ 


समस्त दलखल के साथ उनकी सेया करना ही उसके बोबन का प्रधान 
आनन्द था। 

मरते समय बंद अपनी युवती तथा सन्‍्तानशीन स्त्री को जीवन 
निवाद्द के लिये कुछ देर तक कलकतो बाला श्रपना मकान दे गया 
था और शेप सम्पत्ति गुर को दे गद्ा । उसकी थी कि कालक्रम 
से यत्री मकान उनके सम्प्रदाय का प्रधान तीथ स्थान >न काय। इसों 
मकान में श्राहर ठद्रा गया। 

गांव-गांव में जब तन्मय द्वोकर घुम रहा था, उस समय एक प्रकार 
के भाव में था, कलकत्ते में गराकर उस नशे को जमा रखना गेरे लिये 
कृठिम ही गया | 

इतने दिन. मैं सके. राज्य में या। बहा विश्वव्यापिनी 
नारी के साथ चित्तव्यापी पुझप की प्रमलीला चलती थी। गांव 
के चराणह का मैदान, खेबाघाट के बट बच्च की छाया, श्रव- 
काश के श्रावेर से भरा मध्यान्द श्र रिग्ल्लियों के. रब से आक- 
म्पित सम्ध्याकाल की निम्तब्धता, उसके ही स्वर॒ से परिपूर्ण 
थी | मानों. स्प्न में चल रदा था | खुले श्राक्ाश में कहीं चाघा 
नहीं मिलो - कठिन कचऊते में आकर मस्तक टकरा गया, 
मनुष्यों की भीड़ का घवका खा गया--खुमारी टूट गयी । किसी 
दिन मैंने इसो कल्नकत्तो के मेस में दिन-रात ताघना करके पढ़ना 
सम्पन्न किया है, गोलदीपी में मिद्दों दे साथ. मिलकर देश को 
समस्थाश्री पर विचार किया है, राजनीतिक सम्मेलनों में स्वयं- 
सेवक बनकर काम किया है। पुलिस का श्रन्याय, श्रत्याचार 
दूर करने की चेष्टा में जेल जाने. की नौबत का सामना किया है, 
यहीं पर बड़े चाचा की पुकार पर, हाज्ञिर होकर बत घारण किया 
है कि समाज की डकेतियों को प्राणों की बाजी लगाकर हृटा- 
'ऊंगा, सत॒ तरह की गुलामियों का जाल काटकर देश वासियों 


मै 
९९ 
क्षै 
हि 
न 





के मन को लत बसेंगा, धहठा-मरी के लोगो के बच में, 

ब्पेयराये, 'पीदिठअर््िलठ हमे ईई गाहिया खातिआांत 
रे ्ल््री जाइर 

पालवाद्दों नाव दिस ठरई ठहयी धाग्ण ४ दजाइर चंण 





बह है, गौइन के दरम्मम्म हे आाब्द$ उठी टाइ चंदा ब्वाप! 
हूँ । मुछ-प्म, दल महईदुगी मो विविद समस्पाश्रों 


हे चक्र मार हुए महुणों की मोड़ में मेरे शो पलइच $, 
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“बड़े चाचानी ६ 


'यह सब अत्यन्त तुच्छु है--किस्तु एकाएक मालूम पड़ता मानो 
“अनावृष्टि के बीच मर-कर करती हुई एक हो गई। हमलोगों की 
<दीवाल के पास के दश्यलोक से, फून्नों की छिन्न पपड़ियों की 
तरह जीवन के छोटे-छोटे परिचय जब हमलोगों को स्पर्श कर 
जाते, तब्र मैं क्षण भर के लिए. समझता कि रस का लोक तो वहीं 
पर है, जहाँ उस वामी? के आंचल में घर -णहस्थीवाली चामियों 
का गुच्छा वन उठता है--ज्हाँ रसोईघर से रसोई की गन्ध 
हती ह--जहाँ घर में माह लगाने का शब्द सुनाई 
पड़ता है--जहाँ घर में तुच्छ है किन्त सत्र॒ सत्य है, वहां सब्र 
मधुर तीखे, मोटे-पतले, एक साथ मिले हुए हैं, वही पर रस का 
स्वग हैं । 
विधवा का नाम था दामिनी। उसको आइड्-ओट में कभी 
कभी अचानक देख पाता था। हम दोनों मित्र गुद. जी के इतने 
एकात्म थे कि थोड़े ही दिनों में हमलोगों से दामिनी की आड़ झट 
नहीं रह गयी | 


दामिनी मानों सावन के बादलों के बीच की दामिनी है। बाहर से 
: पुज-पु'ल यौवन से वह परिपूर्ण है ओर अन्दर से चंचल अग्नि की 
तरह मभिलमिल करती हुई चमक उठती है। 

शचीश की डायरी में एक स्थान पर लिखा हुआ है-- 
ननीबाला में मेंने नारी का एक विश्वरूप देखा हँ--अपविन्रता 
के कलंक को बिस नारी ने श्रपने में ग्रहण किया, पापी के लिए 
उस नारी ने मरकर जीवन के सुधापात्र का पूर्शंतर कर दिया | 
दामिनी में मैंने नारा का एक ओर ही विश्वरूप देखा है, वह 
नारी झत्यु की कोई नहीं है, जीवन रस की रसिक है। वसन्त 
की पुष्पवाटिका को भांति लावण्य, गन्ध शोर हिल्लोल से वह 
केवल परिपूर्ण होती जा रही है, वह साधु सन्यासी को घर में 


| न्ड्छ हि बड़े चाचान | 


चगह़ देने में नारा है, वह उत्तरी इवा को एक दमड़ी भी क्र 
न देगी, ऐसी ही प्रतिशा करके दैटी है | # 
दामिनी के सम्बन्ध में पहले शुरू की बात बता दूँ | पाट 
के रोजगार में एक दिन जत्र उसके बाप अश्रन्नदा प्रखाद छा कोप 
एका एक मुनाफे की अचानक वाह से ठमड़ ठठा, उसी समय 
“शिवतोपष से दामिनी का विवाह हुआ । इतने दिनों तढ़ केबल 
शिवतोप की कुल की मर्यादा दी भ्रच्छी थी, श्रव उसका समय भ 
अच्छा हों गया। श्रत्तदा ने दामाद को कन्कर्स में एड मदन 
और बिसमें खाने-पीने का कोई कष्ट न हो ऐसा एक मन्दोग्स्त 
कर दिया । इसके अतिरिक्त श्रल॑ंकार श्रादि मो उमर नहीं दिये। ५ 
उन्होंने शिववोप को अपने दफ्तर में काम मसिदाने की ब्हुत 
डी चेष्ट की थी, किस शिवतोप का गन साँसारिक थातों में नहीं 
था । एक ज्योतिषी ने उसे एक दिन कष्ट दिया,था कि झिससी एड विशेष 
योग में, दृहस्पति छी किसी एक विशेष दृष्टि में बह बीक-मुक्त दो 
जायगा | उसी दिन से लीवस्मुक्ति ढी प्रत्याशा में दद क्ाम्वन श्रौर 
अन्य रमणीक पदार्थों का लोम परित्याय करने बेठ गया। इसी दीन , 
उसने लीलानन्दन स्वामी से दौज्ा ले लॉ | 
इघर रोचयार को उलटी इबा मोका खाकर अलदा दो परी भाग 
नौका एकदम लुड़क गया। अत्र तो धर द्वार सर विड जाने हे पेट 
चलाना कठिन हो गया है। 
एक दिन शिवतोप “ने शाम छो घर में श्राकर श्रपनी ख्नो ] 
कदा--खामी थी श्रन्पे हैं, वे ठमझो बुला रहे है, कुछ उपदेश देंगे। 
दामिनी ने कहा-नहीं, श्रम: मैंन जा सकूँगी। मेरे पास स्मप 
नहीं है 
ी समय नहीं दे! शिवतोप ने पास आड़र देख, दामिनी 
न्धकार पूर्ण घर से बंठकर गहने का बक्स खोलकर गहने 


बड़े चाचानी है 


बाहर निकाल रही है। पूछा, यह क्‍या कर रही हो १ दामिनी ने कहा- 
में गहना सम्हाल कर रख रहीं हूँ ९ 
इसीलिए समय नहीं है ! खूब ! दूसरे दिन दामिनी ने 
लोहे की झसन्दूक खोलकर देखा कि उसके गहने का वक्‍स नहीं 
है | अपने पति से पूछा--मेरा गहना | पति ने कहा--उसे तो तुमने' 
अपने गुरु को चढ़ा दिया है। इसीलिये ही उन्हों ने ठीक उसी समय 
: तुमको बुलाया था, वे तो श्रन्तर्यामी हैं, उन्होने तुम्हारे कांचन-लोम को 
हरण कर लिया है। 
दामिमी ने श्राग बबूला होकर कह्ा--मेरा गहना दे दो ! 
». पति ने पूछा, क्‍यों कया करोगी। दामिनी ने कहा--मेरे बाबूली 
का दिया हुआ है। मैं उसे अपने वाबूजी को दूँगी | 
शिवतोष ने कहा--उससे कहीं अच्छी जगह में वह चला गया 
है। विषयी का पेट न भरकर भक्त की सेवा में उत्तका उत्तर्ग हो 
गया है। 
इसी तरह से भक्ति की डकेती शुरू हुहूं। जोर बबद॑स्ती 
से दामिनी के मन से सब तरह की वासनाप्रों का भूत मभाइसने 
के लिये. पग-पग पर ओमाओओं का उत्पार चलने ल्गा। लिस 
समय दामिनी के बाप और उसके छोठे-छोटे भाई उपवास से 
मर रहे थे, उस समय घर में प्रतिदिन साठ-सत्तर भक्तों की सेवा का 
उसे अपने ही हाथों से तैयार करना पड़ा है। जान-बूककर उसने तरकारी 
में नमक नहीं डाला, ओर जान-बूफकर दूध गिरा दिया, फिर भी उनक्री 
तपस्या इसी प्रकार चलती रही | 
ऐसे ही समय में डसका पति, मरते समय पति की भक्तिहीनता का 
श्रन्तिम दण्ड दे गया | समस्त सम्पत्ति के साथ स्त्री को विशेषरूप से 
गुरु के हाथों में खोंप दिया । 
कं हु +-# 





बड़े चाचानी प्रू० 


दामिनी को और भी श्रधिक श्रसत्य मालूम होने लगी, क्योंकि 
यह तो शासन-नियत्रण का ही नामान्तर है। दामिनी के साथ 
व्यवहार में, गुरुजी अतिरिक्त रूप से जो मधुरता प्रकट कर रहे 
थे, उसके सम्बन्ध में एक दिन अचानक ही उन्होंने सुनाकि 
दामिनी अपनी किसी ठंगिनी से उन्हीं की ही नकल करके हँस 
रही है। 

फिर भी वे लोग --जो दोनहार है, वह होकर हो रहेगा और 
उसे दिखाने के लिये ह्दी दामिनी विधाता के लिए उपलक्ष बनकर 
मौजूद है | उस बेचारी का दोष नहीं है । 

पहले पहल अआकर कुछुदिनों तक हम लोगों ने दामिनी की 
यह अद्स्या देखी थो। इसके बादु जो होनहार था, होना 
शुरू हुआ। 

ओर लिखने की इच्छा नहीं होती--लिखना भी कठिन है । 
जीवन के परदे की ओट में अहश्य हाथ से वेदना के जिस जाल 
की बुनाई होती रहती है उसका नकशा किसी शास्त्र का नहीं 
होता, किसी पेमाइश का नहीं होता--इसीलिये तो वाहर भीतर 
बेमेल होकर इतनी चोट खानी पड़ती है, इतनी रूलाई फूट 
पड़ती है। 

विद्रोह का कर्कश आवरण किस प्रमात के आल्लोक में चुप- 
चाप एकदम ठुकड़े-डुकड़े होकर फट गया, इसे कोई बान न 
सका । श्रत्मोत्सग के फूल ने शिशिर भरे मुंह को ऊपर की ओर 
उठा दिया। दामिनी की सेवा अब इतनी सरलता से, इतनी 
सुन्दर हो उठो कि उसको मधुरता से भक्तों की साधना के ऊपर 
सानो भक्तवत्सल का कोई विशेष वरदान आ पहुँचा। 

इसी प्रकार दामिनी जिस समय स्थिर सौदमिनी होती जा 


का 
भर चड़े |चाधादो 


रही थी, शवोश उसकी शोभा देखने लगा। किन्तु मैं कह रहा हूं कि 
शीश ने केवल उसकी शोमा को देखा, दामिनी को नहीं। «5५४ ६ 

शचीश के वेठकखाने में चीती मिटटी की एक तस्वीर पर 
लीलानन्दन स्वामी की. ध्यानमूर्ति का एक. फ्रोग्रेम्राफ था। एड 
दिन उठने देखा कि बह दूटकर फर्श पर डुक़ड़ेडकड़े होकर पड़ी 
है । शवीश ने सोचा, उसकी पाली हुई जिल्‍्ली ने यद काएद दिया है। 
बोच-बीच में और ऐसे ही अनेक उपसर्य दिखाई पड़ने लगे थो बंगली 
बिल्ली के लिए मी अ्रसाष्य है। * 


५ 

चारो तरफ के श्राकाश में एक चेचलता फो हवा बह चली ॥+ 
एक अदृश्य विजलो श्रन्दर ही अन्दर चमफ़ने लंगो। दूसरों को' 
बात नहीं जानता, .. श्रतएव ब्यया से मेरा... मन घबरड़ाने लगता।।' 
कमी-कमी. सोचने लगता । दिन रात का यह रसतरंग मुमसे 
खद्दा नहों गया--मैं. सोचने लगा, इसके बीच. से एक बारगी एक 
ही दौड़ में भाग चाऊ'गा--वदइ॒ जो नमारों के लड़कों ' फ्रो साथ 
लेकर सब प्रकार के रसों से वर्जित बंगला वर्णमाला के संयुक्ता- 
चछरों के विषय में श्रालोचना चलती थी, वही बल्कि मेरे लिए. 
अच्छी थी । 


एक दिन बाड़े. की दुपहरिया में घत्र गुरू यो विश्मम कर रहे 
येऔर मक्त लोग यकेमादिये, शचीरा ने किसो कारण से 
अ्रसमय में हो अपने सोने के. कमरे में अ्रवेश जिया, किस्तु एकदम * 
मौतर नजाकर  चौंककर चौखठ के पास ही खड़ा हो गया। 
देखा कि दामिनी अपनी. फेशराशी जिखरा कर जमीन पर कुकी « 
हुई हे और फर्श पर अपना माया पदक रही. है, साथ हो साथ कद 
रही है -पत्पर, दे मेरे पत्थर, हे मेरे पत्थर के देवता, दवा करो मुझे 
मार डालो । 


बड़े चाचाणी प्र 


मय के मारे शचीश का समूचा शरीर कांप उठा | वह द्र तगति से 


लौट मया । 
ऋिजैट के 


ध्द 


गुरुजी प्रतिवर्ष एक बार किसी दुलभ एकान्त स्थान में 
भ्रमण के लिए. जाया करते थे। माघ के महीने में. इस पर्ष भी 
उनका यही समय आ गया हैं | शचीश ने कहा, में मी साथ 
चलूगा | 
मैंने कहा, में भी चल्‌'गा । रस की उत्ते जना से मेरी मज्जा मज्जा 
एकदम जीणए हो गई थी | कुछ दिनों के लिये भ्रमण का क्लेश और 
निजन स्थान का वास मेरे लिए नितान्त आवश्यक था | 

स्वामीजी ने दामिनी को बुलाकर कहा, वेटी, में भ्रमण के 
लिये बाहर जाऊंगा । पहले ऐसे रूमय में जिस तरह तुम अपनी मौसी 
के घर जाकर रहती थी, इस बार भी उसी तरह का इन्तजाम कर 
देता हूँ | 

दामिनी ने कहा, में तुम्हारे साथ चलूगी। 

स्वामीनी ने कद्दा, ठुम केसे चल सकोगी १ वह बहुत ही कठिन 
रास्ता है 

दामिनी ने कहा, सकू गी | मेरे लिए सोचने की चरूरत न 
पड़ेगी | 

स्वामीजी दामिनी की इस निष्ठा से प्रसन्‍न हुए] ओर वर्षों 
में ठीक यही समय दामिनी के छुट्टी का रहता, सात भर 
इसी के लिए उतका मन वाद बनोहता रहता। स्वामीजी ने 


प्र बड़े चार्चाबी 


सोचा--यद्द कसा अलौकिक काएड हैं! मगवान के रस का 
रसायन, पत्थर को पिवज्ञा कर नयनीत . केसे बना देता है! 

किसी तरह भी जिद नहीँ छोड़ा,, आखिर दामिनी मी 
साथ गयी। 


है 


उस दिन प्रायः छः: घंटे घृप' में पेइल चलकर हमलोग 
बिस सगई पर जा पहुँचे थे, बह धर्ुद्र के बीच का एक अन्‍्तरीप 
या। एकदम विजन निस्तब्ध | नारियल वन के पहज्ञव फे साथ 
शान्त झमुद्र का अलस कल्‍्लोल्ल मिज्ञ रह्या या ।ऐसा मालूम हुआ 
मानों नींद के श्रावेष में इस्बी का एक यका हुआ हाथ, समद्र के 
ऊपर फैलकर पड़ा हुआ है। उस द्वाथ की हथेली पर एक नौजे 
रैग का छोटा सा पहाड़ हैं। पद्ाडु की दीवार में बहुत दिनों की 
खुदी हुई एक गुफा है | वद वौद्धों को है या हिन्दुओं की, उसझो 
दीवार में जो सत्र मूर्तियां हैं, वे दुद्ध की हैं या बासुदेव की, 
उसड़ी शिल्प कला में यूनानी प्रमाव है या नहीं --इस विषय को 
लेकर विद्वानों में गहगे थ्शान्ती का कारण उत्नन्न हो चुका दे। 

यह बात तय थी ऊडि गुफा देखकर इमलोग बस्ती में लोद 
आयेगे। किस्तु यद सम्मावना त्र नहीं रही। उस समय दिन 
बीत चुछ था, रृष्पपक्त की द्वादशी तियी थी। गुरुजी ने कद्ा,, 
आराब इस गुफा में ही रात दितानी पड़ेगी | 

इम तीनों समुद्र के किनारे बालू पर बैठ गये" सहु॒ 
पश्चिमी छोर पर आठल अन्धश्ार के सामने सूर्यास्त, टि 


बड़े चाचानी पूछ 


अन्तिम नमस्कार की भाँति कुक पड़ा। गुरुजी ने गाना शरू 
किया, आधुनिक कविका गान उनको भाता है । 
, पथ में ठमसे मिलन हुआ 


इस दिवस के ही श्रवसान भे | 
देखते ही में सन्ध्या ज्योति 


लीन हो गई झ्रन्धकार में। 
उस दिन गाना खूब जम गया था | दामिनी की श्राँखों से 
श्राॉसू करने लगा । स्वामीनी ने भ्रन्तरा पकड़ी-- 
दर्शन पार्केन भी पाऊँ 


शोक नहीं कुछ मेरे मन में । 


खड़े रहो क्षण मात्र भी 
चरण लपेद्न केश जाल से । 


स्वामीनी जब चुप हो गये तत्र अआकाशब्यापी--तमुद्रव्यापी 
सन्ध्या की स्तब्घता, नीरव सुर के रस से एक सुनहले रंग के 
पके फल की तरह भर उठी। दामिनी ने सिर झ्कुकाकर प्रणाम 
किया --बहुत देर तक सिर ऊपर नहीं उठाया। उसके बाल 
बिखर कर जमीन पर लोथ रहे थे । 


१७ 


शचीश की डायरी में लिखा हैः--- 

धूहा में बहुत से कमरे हैं। मैं उनमें से एक में कम्बल 
विछाकर सो रहा | 

उस गुहा का अन्धकार मानो एक काले जन्॒-सा मालूम ह्यो 


घर बढ़े चाचारी 


रहा था--उसकी भींगी हुई सांस मानों मेरे शरीर ' की छू रही 
थी। मुके ऐसा प्रतीठ छुशा कि चद आदिम काल की प्रथम 
सृष्टि का प्रयम अन्त है, उसकी आँखे नहीं हैं, उसके कान नहीं 
हैं, उसको फेवल एक बहुत बड़ी भूख लगी है, वह अनन्त काल 
के लिये इस गुफा का बन्दी है, उसके पास मन नहीं है,--वह 
कुछ भी नहीं जानता, उसको केवल ब्यया है--वह चुपचाप रोया 
करता है। ५ 

थकाबद ने एक बोर की माति मेरे शरौर को दवा रखा, 
किन्तु किसी तरह भी नींद नहीं श्रायी। फोई एक पत्ती-- 
शायद चमग्रादड़ दी थां--मीतर से बाहर, फ़िर बाहर से मीतर' 
भपाभप ढेने. फ्री श्रावात्र करता हुआ अन्घकर में चला गया। 
मेरे शरीर में उसकी इवा लगने से सारे शरीर के रोएं कांटे को तरह 
खड़े हो गये । 

मन में सोच लिया कि बाइर धाकर सोऊँगा। पर गुफा 
का दरवाजा क्रिघर है इसकी याद नहीं रही | छिर झुछाकर 
एक तरफ चलने की चेष्टा करने लगा तो माथा टरुरा गया, 
दूसरी तरफ थाने लगा तो उघर मी टक्कर लंगा, फिर तीसरी 
तरफ चला तो एफ छोटे से गड़े में छा गिरा । वहीं पर गुफा के दरार 
से पानी चूडर बसा हो गया था| 

अन्त में लौद आया और इंव्ल पर लेद गया। मालूम हुश्ना 
कि उस आदिम बस्तु ने अपने लार से मींगे हुए पंजे में जकड़ रखा 
है, किसी तरफ से निकत्न जाने का कोई रास्ता ही मेरे लिये नहीं रह 
गया है। यह केवल एक काली छुघा है, यह मुझे; केववतत धीरे-धीरे 
घटती रहेगी और शरीर को क्षीए कर डालेगी | इसका रह धारक रत 
है, जो चुपके से जीण कर डालता है | 

किसी तरह नींद आ बाने से मैं बचजाएण 


मल 


बड़े चाचाजी प्र 


चेतना इतने बढ़े सर्वंसंहार अन्धकार के निविड़ आ लिंगन को सह नहीं 
सकती, इस केवल मृत्यु ही तह सकती है | 

मालूम नहीं कितनी देर वाद--शायद वह वास्तिविक निद्रा नहीं 
थी--अवतन्नता की एक पतली चादर का परदा मेरी चेतना के 
ऊपर पड़ गया | एक वार उस निद्रा के शआ्वेश में मैंने अपने पेर 
के निकट एक फन के निश्वात का अनुभव किया | भय से मेरा शरीर 
टंढा दो गया | वही आदिम बानवर 

उसके वाद किसी ने मेशा पेर जकड़ लिया। पहले मैंने 
सोचा कि कोई उंगली जानवर होगा । किन्तु उसके शरीर में 
तो रोएं होते हँ--इसको तो रोएं नहीं हैं। मेरा समूचा शरीर 
मानों सिकुड़ गया। जान पड़ा कि सांप की तरह कोई जानवर 
है, बिसको में नहीं पहचानता | उसका सिर कैसा है, शरीर 
केसा है, उसकी पूछ केसी है मैं नहीं चानता--उसके आस करने 
की प्रणाली कैसी है यह में समझ नहीं सका | यह इतना नरम है इस 
लिये इतना भयानक है, वही छुघा का पुज ! 

भय और घृणा से मेरा गला रूँघ गया। मैं अपने ,दोनों पेरों 
से उसे ढकेवने लगा। ऐसा जान पड़ा मानों उसने मेरे 
पैरो पर अपना मुह रख दिया है--धन-धन सांस चल रही है, 
वह मुह कैसा है में नहीं जानता । मैंने पेर भटकार-भटकार कर 
लात चैलया | 

अन्त में मेरी तंद्रा हृूट गयी | पहले मैंने सोचा था कि उसके शरीर 
में रोए' नहीं हैं किन्तु अकस्मात्‌ श्रतुभव करने लगा कि मेरे पेरों पर 
एक राशि-केश आ पड़ा है | भूटपट उठकर ठैठ गया | 

अन्धकार में कौन चला गया | कोई शब्द मानों सुनाई पड़ा । वह 
क्या दबो हुई रुत्नाई थी ! 


दामिनी 


गुफा से इमलोय लौट श्राये। याँव में मन्दिर के पास गुरुजी के 
'हिसी शिष्य के मझान के दो मंजिले के कमरों में हमलोंगों के रहने का 
इन्तजाम हुआ था । 

गुफा से लौट श्ाने के बाद से दामिनी और अधिक दिखलाई 
महीं पढ़ती | वह इमलोगों के लिये रखोई बरनाऊर परोस देती है 
लेकिन अत्र श्रोर सामना नहीं करतो। उसने यहां के मुदह्ले की 
लडकियों से मेल-बोल ऋर लिया है। सारा दिन उन्हीं लोगों के साथ, 
कमी उनके घर धूमा झुस्तों है । टी 

गुरुजी कुछ नाराज हुट। उ्ेतेि सोखा-मिंट्टी के घर की 
श्रोर ही दामिती का कुम्ख अधिर है, श्राकाश छी ओर नहीं। 
कुछ दिन तक बिस प्रझार वह देवता ही पूत्रा की तरह हम 
सोगों की सेवा में लगी थी, अब उससे ल्मात देख पाता हूँ, 
मून होती है | क्षाम में उसकी बह सरज-ही और दिखल्लगी-- 
“नहीं पड़ती 


बड़े चाचाजी पद 


चेतना इतने बड़े सर्वसंहार अन्धकार के निविड़ आ लिंगन को सह नहीं 
सकती, इस केवल मृत्यु ही सह सकती है। 

मालूम नहीं कितनी देर वाद--शायद्‌ वह वास्तिविक निद्रा नहीं 
थी--अवतन्नता की एक पतली चादर का परदा मेरी चेतना के 
ऊपर पड़ गया | एक बार उस निद्रा के आवेश' में मैंने अ्रपने पेर 
के निकट एक फन के निश्वास का अनुमव किया। भय से मेरा शरीर 
ठंढा दो गया |- वही आदिम जानवर ! 

उसके बाद किसी ने मेश पेर जकड़ लिया। पहले मैंने 
सोचा कि कोई उंगली जानवर होगा । किस उसके शरीर में 
तो रोए होते हैं--इसको तो रोए नहीं हैं। मेरा समूचा शरीर 
मानों सिकुड़ गया। जान पड़ा कि सांप की तरह कोई जानवर 
है, जिसको मैं नहीं पहचानता । उसका सिर केसा है, शरीर 
केसा है, उसकी पूछ केसी है मैं नहीं जानता--उसके ग्रास करने 
की प्रणाली कैसी है यह मैं समझ नहीं सका | यह इतना नरम है इस 
लिये इतना भयानक है, वही छुधा का पुज | 

भय और घृणा से मेरा गला रूँघ गया। मैं अपने ,दोनों पेरों 
से उसे हकेलने लगा। ऐसा जान पड़ा मानों उसने मेरे 
पैरो पर अपना मुह रख दिया है--धन-घन सांस चल रही है, 
वह मह केसा है में नहीं जानता । मैंने पैर भटकार-भटकार कर 
लात चैलया | 

अन्त में मेरी तंद्रा हूट गयी | पहले मेंने सोचा था कि उसके शरीर 
में सेए' नहीं हैं किन्तु अकस्मात्‌ अनुभव करने लगा कि मेरे पेरों पर 
एक राशि-केश आ पड़ा है । भूटपट उठकर बेठ गया । 

अन्धकार में कौन चला गया | कोई शब्द मानों सुनाई पड़ा | वह 
क्या दबी हुई रुत्नाई थी ! 


बड़े चाचाजी पृ 


गुरुजी फिर से उससे मन ही मन भय करना शुरू कर 
दिया है। दामिनी की भौहों में कई दिनों से एक ऋकुटि काली होती 
जा रह्दी है ओर उसके मित्राज की हवा श्रानकल कुछ नैसे ठेढ़े-मेढ़े 
बह रही है। 

दामिनी के विस्तृत जूड़ायुक्त गरदन की ओर होठों के बीच में, 
श्रांखों के, कानों में ओर कमी-कमी हाथों के एक प्रकार के श्राक्षेप से 
एक कठोर श्रवाध्यता का इशारा दिखलाई पड़ता है । 

फिर से ग़रुजी ने गाने और कीत॑न में अधिक मन लगाया । उन्हों- 
ने सोचा, मांठी गंध का लोलुप मौरा आप ही आप लोौटकर मधुकोप 
पर स्थिर द्वोकर बेंठ जायेगा । हेमंत के छोटे-छोटे दिन, गान के मद में 
फेनिल होकर मानों उमड़ उठे। 

किन्तु ओह, दामिनी तो पकड़ में नहीं आरती | गुरुजी ने इसे लक्ष्य 
करके एक दिन हंसते हुए कह्ा--भगवान शिकार करने के लिए बाहर 
निकले हैं, हरिणी भाग-भागकर इस शिकार के रस को और अधिक 
गाढ़ी बनाती जा रही है, किन्तु करना ही पड़ेगा । 

पहले जब॒ दामिनी के साथ हमलोगों का परिचय हुआ, 
तत्र वद भक्त मण्डलो में प्रत्यज्ञ॒ नहीं थी, किन्तु इसका हम 
लोगों ने ख्याल नहों किया | अब, वह जो नहीं है, यही हम लोगों के 
जषिए प्रध्यज्ञ दो उठा है | उसको न देख पाना दी भॉकेदार हवा की 
तरद्द हमलोगों को इधर-उघर ढकेलने लगा । गुरुजी ने उसकी अनु- 
परियति को अहंकार कहकर मान लिया है, इसलिए वह उनके अहंकार 
को केवल चोट पहुँचाने लगा--और मैं--मेरे बारे में कुछ कहने की 
आवश्यकता नहीं है। 

एक दन साहस के साथ गुरुजी ने दामिनी से यथासम्मव मृदु 
मधुर खर में कहा--दामिनी, आ्राज संध्या समय कया तुमको कुछ फुरसत 
मिलेगी ! यदि मिल्ले तो... 





दामिनी ने दा, नहीं।. 2 शा 
इ्योंकाओोतो! न 
गत्ते ऐ एंड धर में मरे झा लस्दू बनाने छाउ गी | 
शहद बने | क्यो! - के 
नदी के घर जाई है । 


दईं धया हुर्हादी हुु ही श्राइवयत्ता है| है 
पे उर लोगो को बन दे छुआ है| पु 
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गुझणी ने उचाफफर देखा कि पिछड़े भें एक चील £ै। दो 
दिन हुए टेलीमाफ के तार से दकिती. तर चोट खाकर चील 
जमीन पर गिर पढ़ी थी, वहा. छोों फे इल फे बीच से उसका 
उद्धार फरके दामिनी उसे ले थ्ायी भी | उसके बाद से सुश्र पा 
नल रही है| 

वह तो हुई चील की बात, दामिनी ने इसके शलावा एक 
कु्त के बच्चे को भी पाल रखा है, उसका रूप जैसा £, कुली- 
नता भी उसकी वसी ही?] नह एक मूतिमान स्स भंग है। 
फरताल की योडी-म्ती श्ावात् सुनते ही बह आकाश की शोर 
मुह छठाका विधाता के पास आर्तस्व॒र में नाशिल फरने लगता 
है, उसकी नाशिल फो विघाता सुनते नहीं इसीसे कुशल है | किन्‍्त थो 
लोग सुनते हैं उनका गैय नहीं रहता | 

एक दिन उच्र छत के एक कोने में फूरी हुई हांढी में दामिनी 
फूल के पौधे की सेवा कर रद्दी थी, उसी श्रवसर पर शचीश ने 
उसके पान लाकर पूछा--श्राजकल तुमने बहां जाना एकदम छोड़ 
दिया हे क्यों | 

कहाँ ९ 

गुरुजी के पास । 

मरयों, तुम लोगों को मेरी क्या श्रावश्यकता है 

दम लोगों को कुछ झावश्यकता नहीं है, किन्त तुमको तो 
आवश्यकता है । 

दामिनी जल उठी ओर गेली- कुछ भी नहीं, कुछ भी 
नहीं | 

शचीश स्तम्मित होकर उसके मुह की तरफ देखने लगा। 
कुछ देर बाद बोला--देखो, तुम्दारा मन अशान्त दो उठा है, यदि 
शान्ति पाना चाहती हो तो-- 


१ बढ़े चाचाली 


त॒म लोग मुके शान्ति दोगे / दिन रात मन में ; केवल” 
तसो उठा-उठाकर पागल बना बैठे हो। तुम लोगों की शान्ति, 
कहाँ है। ठुम लोगों से हाथ चोड़ती हैं, के कमा करो, मे 
शान्ति में ही थी और शान्ति में ही रहूँगी । 57 

शीश मे कद्टा--ऊपर ही ऊपर तरंगें देख रही हो चरूर, 
पैयें घारण करफे डुबकी लगाने पर देलोगी कि वहाँ पूर्ण 
शान्ति है।' * 


दामिसी ने दोनों हाथ जोड़फर कह्ा-अभरवी, हम लोगों को 
दोहाई | 8मसे और हूबने के लिए मत क्टों । मेरी श्राशा तुम लोग ,. 
छोड़ दो, तभी बचूँगी । 


३ 


छ् 
था ५ न्‍ 

नारी के द्वदय का रदृस्य जानने लायक मिशता मुझे नहीं 
हुई। नित्वान्त ऊपर में श्रोर बाइर से यो कुछ देखा उससे 
मुझको यही विश्वास पैदा हुश्राहै कि च्ाँ पर लिया दुख 
पाएँगी वहीं पर वे हृदय देने को तैयार रहती ढँ। ऐसे पथु के 
लिये वे अपनी बरमाय गूँयती ई जो उस माला को कामना 
के कचड में रौंदकर बीमत्म कर दे और यदि ऐसा नहीं 
शेता तो वे किसी ऐसे मनुष्य की ओर लद्दव करतो हैं जिसके 
गले तक उनकी माला पहुँचती ही नहीं। नो मनुष्य भाव की 
सूदुंमता में इस तरह विलीन हो गया है मानों वह है ही नहीं। 
जिया सयम्बरा होते समय उनको हो वर्णन करती हैं-बो ट्ट्म 
लोगों मे मध्यवर्ती मनुष्य हैं, को स्थूलता और वृच्यता को 
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एक में मिलाकर बने हैं, जो नारी को नारी ही कहकर जानते 
हैं अर्थात्‌ इतना ही जानते हैं कि वे मिट्टी की बनी खेलने की 
गुड़िया नहीं हैं और फिर सुर से बनी वीणा की भनकार भी 
- नहीं हैं | स्वियाँ हम लोगों को त्याग देती हैँ, क्योंकि हम लोगों 
में न तो ह्लुब्ध लालसा का दुर्दात्त मोह है और न तो है विभोर 
भावुकता की रज्ञीन माया; हम लोग प्रकृति के कृठिन पीड़न 
में उनकों तोड़चर न तो फेंक ही सकते हैं ओर न तो भाव 
के उत्ताप में गलाकर अपनी कल्पना के सांचे में तेयार कर 
खड़ा करना ही जानते हैं, वें जो कुछ हैं इमलोग उनको 
बा जानते ह--इसीलिए वे यद्यपि हमें पसन्द करती हैं किन्तु 
प्यार नहों कर सकतीं, हमींलोग उनके यथार्थ श्श्रय हैं हम- 
लोगों की ही निष्ठा के ऊपर वे निर्भर रह सकती हैं, हमलोगों 
का आ्रत्मोत्सग इतना सरल है कि उसका कुछ मूल्य है इस 
बात को वे भूल ही जाती हैं। हमलोग उनके पास से केवल 
इतना ही बकसीस पाते हैं कि जरूत पड़ते ही वे हमलोगों 
को व्यवहार में लगती हैं, और हो सकता है कि वें हमारी 
श्षद्धा मी करती हों, लेकिन हम जानते हैं यह ज्ञोम को वा 
हैं, खूब सम्भव है यह सभी सत्य भी न हों, पर उहाँ हम 
'लोग कुछ नहीं पाते वहीं पर हमलोगों की जीत है, कम से कम 
यही बात कहकर अपने को हम सान्‍्त्वना देते हैं। 

'. दापिनी गुरुजी के पास आती नहीं इसीलिये कि उनके प्रति 
वह नाराज है। दामिनी शचीश की उपेक्षा हीं करती चलती 
है, केवल इसलिये कि उसके प्रति उसके मन का भाव ठीक विप- 
रीत प्रकार का है। अब उसके नजदीक में ही एकमात्र ऐसा 
- मनुष्य हूँ जिसे लेकर राग या अनुराग का कोई मंमट ही नहीं 
है। इसीलिये दामिनी मेरे निकट अपनी बीती हुई बाते, आज- 


दर बड़े चाचानी 


कल की बातें श्रौर मुहल्ले में कब क्या देखा-क्या हुआ वही 
सब सामान्य बातें सुयोग पाते दी श्रन्गंल बकचाती है। इमः' 
लोगों के कमरे के सामने योड्ी-सी ढंकी हुई थो छत है, वहीं 
बरवैठकर सुरैते से सुपारी , काटते-काटते दामिनी बो-धो 
चकती है--इस्वी के बीच में यह जो श्रति सामान्य घदमा है, 
पद श्राजफल शचीश की माबना में, मूली हुई मंजर में, इस 
तरह पड़ेगी. ऐसा मैंसोच , मीन सझता था।हों. सझता है कि 
सामान्य घटना न हों, लेकिन में जानता या ढ़ि शचीश ब्रिस 
मुल्क में वास करता है वहां पर. घटना कहकर कोई उपसग ही 
नहीं है | वहां पर इलादिनी, सन्धिनी और योगमाया जो घरित 
कर रही हैं वह एक मित्य , , लीला है, शरद: बढ ऐतिहासिक नहीं 
है। वहाँ के चिर यमुना तीर के चिर घौर समोर हरी बारी: 
लो लोग सुन रहे हैं, वेचो श्रास-पात के श्रनित्य व्यापार को, 
आंध्र से देखते हों या कान से सुनते हों एकाएक ऐसा ख्याल नही होता 
कम से क्रम गुफा से लौट श्राने के पहले शचीश के झांख और फान 
इमकी अ्रपेक्षा बहुत कुछ बन्द ये । 

मेये भी बुद्ध थुटि हो रही थी। मैंने बोच-बीच में इमलोगो 
की रसालोचना को बैठक में. गेरहाजिर २इना शुरू कर दिया: 
था । यद्द शम्पता शचीश की पकड़ में थ्राने लगी | एक दिन," 
उसने आकर देखा कि खाले के घरसे एकहांड्री दूध खरीद, 
लाकर दामिनी के पालदू. नेवले को उलाने फे. लिए में उसके 
पीछे-पीछे दौड़ रहम हूँ। द्ेफियत की दृष्टि से यह काम बहुत ही 
अचल है, समा मंग होने तक स्पयित रखने से मुकसान 
नहीं होता, यहाँ तक कि मेवले . डी छ्ुघानिदचि का मार स्व 
नेवशे पर छोड़ देने सेजीव के दया में कोई बुटि नहीं दोती 
और न मैं श्रपनी रुचि का परिचय मोदे सकता। इसी काए ० 
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एकाएक शचीश को देखकर घबड़ा उठना पड़ा | हांड़ी को उसी स्थान 
पर रखकर श्रात्म-मर्यादा के उद्धार के मार्ग में खितक बाने की चेष्टा 
करने लगा | 

किन्तु दामिनी का व्यवहार श्राश्वयंजनक हुआ | वह जरा भी 
कुण्ठित नहीं हुईं, ब्रोली--कहां जा रहे हैँ श्री विज्लास बाबू | ' 

मैं माथा खुजला कर वोला--एकवार-- 

दामिनी बोली--उन लोगों का गाना अरब तक समाप्त हो गया 
होगा। आप वैठिये न | 

शचीश के सन्प्ुख दामिनी का ऐसा अनुरोध सुनकर मेरे दोनों 
कान ऋकनभनाने लगे । 

दामिनी बोली, नेवेले को लेकर दिक्षत बढ़ गयी है--कल 
रात के समय मुहल्ले के मुसलमानों के श्र से एक मुर्गी. चुराकर 
भक्बण कर गया है। इसे खुला छोड़ रखने सेन बनेगा | 
श्री विलाश बाबूकों मैंने एक बड़ी टोकरी खरीद लाने को कहा' 
है, तुमको उसी में बन्द करके रखना पड़ेगा । 

नेवले को दूध पिलाना, नेवले के लिये टोकरी खरीद लाना 
आदि कार्मों के उपलक्यमें श्रीविलास बावू के सेवकाई का 
दामिनी ने मानो शचीश के निकट कुछ उत्साह के साथ ही 
प्रचार किया । जिस दिन गुरुजी ने मेरे सामने शचीश को 
तम्बाकू चढ़ाने को कहा था, उसदिन की वात मुझे याद पढ़ 
गयी | दोनों एक ही चौज हैं। 

शचीश कुछ भी न कहकर कुछ तेजी से चला गया | दामिनी 
के मुह की तरफ नजर उठाकर देखा, शचीश जिस तरफ चला 
गया उधर ताकते हुए उसकी शआखों से विजली छिटक पड़ी-- 
वह मनही मन कठोर हँसी हँस पडी। 

उसने कया समझा यह तो वही जानती है, किन्तु अब यह 


६५ बड़े चाचावी 


हुआ कि चत्यन्त साधाण बहाने से दामिनों मके तलब करने 
लगी। और एक-एक दिन कोई एक मिप्यन्न तैयार करके विशेष" 
रूप में वह मुझको शी उसिलाने लगी। मैंने कह्ठा, शचीश 
मैया को । 

दामिनी ने फट्टा--उनकझों खाने के लिये मुल्ाना, तेंग करना 
होगा। 

शीश यीचन्यीच में देख गया #्ि मैं थाने लिये 
्ठा हूँ। पता 

तोनों में से मेरी ही दशा खबसे खराब है। इस नाटक फे 
जो दो मुख्य पात्र हैं उनके श्मिनय छ्ाश्ांगा पीछा ही एकदम 
आत्मगत ट्ै--हीं प्रकटरूप में हूँ, इसका एफ मात्र क्रास्ण यह है 
दि मं श्रत्यन्त गौय हुँ। इससे कमी-कमी श्रपने मास्य फे ऊपर 
क्रोध मी शेता है! फिर मी उपत्तदरप सबाकर णो कुछ नकद विदाई 
जुब्ती है उठका लोम मी मैं रुम्दाल नहीं सड़ता, ऐसी मुरिकिल 
में भी पड़ गया हूँ ! 


है 


कुछ दिनों तर शीश पहले #ी शअ्रप्रेझ्ा श्रौर मी अ्रध्रिद 
उत्माए के साथ करताल बदाठा हुशा और भसाच-नासक 
झ्रीत॑न करता डुआ्आा घुमता गद्ढा। इसके दाद एफ दिन मेरे गन 
झाकर वद्द वीला, दामिनी सो इसचांगों के खाथ रखने में बल 
ने चल्षेया । 

मैने कह्दा--क्ष्यों 

भर 


बड़े चघाचाजी ६६ 


वह बोला, प्रकृति का संस्ग हम लोगों को एकदम छोड 
देना पड़ेगा | 

मैंने कहा--यदि ऐसा हो ..तो मैं यही समम्ूरूगा कि हम 
लोगों की साधना में कोई बहुत बडी गल्नती है.। 

शचीश मेरे छुँह की तरफ आँखें उठाकर ताकने लगा | 

मैंने कहा--तुम जिसको प्रकृति कहते हो वह तो एक यथार्थ 
बसु है, तुम्हारे अलग कर देने से भी वह संसार से तो अलग 
नहीं होती । अतणव, वह मानो है ही नहीं, इस तरह की भावना 
लेकर यदि साधना करते रहोगे तो अपने आपको घोखा देना 
ही होगा, किसी दिन वह घोखा इस तरह पकडा जायगा कि 
भाग निकलते का रास्ता न पाश्ोगे | 

शच्चिश ने कहा--न्याय फा तक रहने दो । में तो काम की 
बात कद्द रहा हूँ। साफ तौर से ही दिखाई पड़ रहा है कि, 
स्त्रियाँ शक्ति की अनुचारी हैं; प्रकृति का हुक्म तामिल करने के 
लिए. ही तरह-तरह की सज्ञावर्टों से सुसज्जि होकर वे मन को 
लुभाने की चेष्टा कर रही हैं। चेतना को आविष्ड नम कर सकते 
से वे अपने मालिक का काम पूरा नहीं कर सकती, इसीलिए 
चेतना को खुलासा रखने के लिये प्रकृति की इन दूतिकाश्रों से 
जैसे भी हो सके बचकर चलना चाहिये | 


में कुछ कहने ही जा रहा था कि बीच में ही रोककर शचीश 
बोला--भाई विश्री, प्रकृति की माया तुम नहीं देख पा रहे हो 
क्योंकि उसी माया के फन्‍्दे में तुमने अपने आपको जकड रखा 
है। जिस सुन्दर रूप को दिखाकर श्राज उसने तुमको भुला रखा 
है, प्रयोजन का दिन समाप्त हो जाने पर हो वह झपने उस रूप 
के नकाब को उतार कर फेक देगी। जिस तृष्णा के चश्मे से, 
:ठुम इस रूप को विश्व की समस्त वस्तुओं से बड़ा मानकर देख 


ह्७ बड़े चाचातीं 


रहे हो, समय बोंतते ही वद्द "उस तृष्णा को एढदम हो छुम कर 
देगी घर्मा पर मिख्या का जाल इस तरद .रूष्द फैलाया।हुआा 
है, यद्दां बद्धादुरी करने के लिये दाने की क्या करूग्त है ! 

शीश ने कद्ा--तुमल्ोग गुर को नहीं मानते दो इसीलिये 
यह मो नहीं बानते कि गुर शी इमलोगों के लिये पतवार हैं। 
साधना को श्रपने सपाल के अनुसार गड़ना खाइते हो! 
अन्तमें भरोगे | 

यद्द बात कफर शचीश गुरुजी के कमरे में चला गया और 
उनके पैरों फे पास बेठकर पैर दबाने लगा। उमी दिन शचीश 
ने गुरुजी के लिये तम्बाकू चढ़ाकर दिया और उनके निकट 
प्रकृति के खिलाफ नालिश दायर कर दी । 

एक दिन तम्बाकू से बात पूरी नहीं हुई। बहुत दिनों से 
लगातार गुझ्बी ने अनेक डिन्ताएँ ढीं। दामिनी फ्रो लेकर ये 
बहुत भुगत चुके हैं | श्र देख रहे हैं कि इसी एक मात्र लड़को 
ने उनके भक्तों के अनवग्त मक्तिस्नोत के बीच में सब अच्छी 
त्तह से एक भेवरी की सृष्टि कर दी है। डिन्ध शिववोपु, धरद्वार- 
सम्पत्ति समेत दामिनी दो उनके द्वार्थों में इस तरद सौंप गया 
है कि उसको श्रव कहीं इटावेंगे यही सोचना मुश्किल है। उससे 
किन यह है कि गुरुखी दामिनी से मय करते हैं। 

इधर शचीश उत्साह की मात्रा को इुगुना चौगूना बढ़ाकर 
गुदजी फ्रे पैर दवाकर, तम्बार्यू चड़ाकर किसी तलरद मी यह 
बात न मूल सक्ला कि प्रकृति उसकी साधना के पथ में खूब मजे 
से श्रद्ठ! घरमाकर बेटी हुई है । 

एक दिन मुइल्ले में गोविन्दजी के मन्दिर में एक इल नामी 
विदेशी कीर्तन वाले का कीतन हो रदा था। बैठक खतम होने 
में बहुत रात होगी । में शुरू में ही चंद्र से उठाकर चः 


बढ़े चाचाजी ह्द्द 


मैं जो नहीं हूँ यह बात उस भीड़ में किसी की पकड़ में श्रायगी, 
इसका खयाल मैंने नहीं किया | 

उस दिन सन्ध्या समय दामिनी का हृदय खुल गया था। 
जो सब बातें इच्छा करते पर भी नहीं कही जा सकतीं, मुंह में 
आकर रुक-रक जाती हैं-वे भी उस दिन बड़ी सरलता श्रोर 
सुन्दरता के साथ उसके मुंह से बाहर हुई। कहते-कइते उसने 
मानों अपने सन की अ्रनेक अज्ञात श्रंघेरी कोठरियाँ देख लों। 
उस दिन अपने साथ आमने-सामने खड़ा होने का एक अवसर 
देवात्‌ उसको जुट गया था | 

ऐसे समय में शच्चीश कं पीछे से शआ्राकर खड़ा हो गया 
हमलोग जान भी न सके। उस समय दामिनी की आखों से 
आँसू बह रहे थे। फिर भी वात विशेष कुछ नहीं थी। किन्तु 
उसकी सभी बातें एक नथनाश्रु की गम्भीरता के भीतर से बहकर 
आा रही थीं। 

शचीश जतच्र आया तब भी कीत॑न की बैठक समाप्त होने में 
अवश्य ही बहुत देर थी। समझ गया कि भीतर ही भीतर अब 
तक उसको केवल धक्का ही लगा है। दामिनी शचीश को एका- 
एक सामने देखकर जल्दी से आखे पोछकर, उठकर पास वाले 
कमरे की ओर जाने लगी। शचीश ने कंपित कण्ठ से कहा-- 
सुनो दामिनी, एक बात हे । 

दामिनी धीरे-धीरे पुन. आकर बेंठ गयी। मैं चले जाने के 
लिये हिचक ही रहा था कि उसने इस तरह मेरे मुँह की ओर 
देखा कि मैं ओर अधिक दिल न सका। 

शीश ने कहा--हमलोग जिस प्रयोजन से गुरुजी के पाठ 
आये हैं तुम तो उस प्रयोजन से नहीं आयी हो । 

दामिनी ने कहा--नहीं | 


द्द्द्‌ बड़े चाचारी 


शयीश ने कद्टा--तव तुम इन भक्तों के औौच कक्‍्यें रइती हो? 

दामिनी की दोनों आँखे मानों दितयरी की तरद चमऊ 
उ्टीं। बह बोली--क्यों दती हूँ! मैं सपा इच्छापूरर हैं! ठुन 
लोगों के डी मर्कोने इस मक्तिद्ञीना के पैर में बेड़ों इलकर मक्ति 
की गारद में रव छोड़ा है! ठम लोगों ने क्या मेरे लिये और 
कोई रासा रख छोड़ा है! 

शीश ने कष्टा-हमजोगों ने €- किया है हि हुस यदि 
अपने किसी श्रात्मीय फे पास झाइर रन चाझे तो इन लोग 
खर्चे ग्रादिका वन्‍्दोवस्त कर दगे । 

म॒मलोगों ने तय किया है ! 

ड्टां। 

मैने तय नहीं किया है । 

क्‍यों, इसमें मुम्दारो रन सो परद्ुदिश ६ ? 

तुमलोगों हा कोई झंठ इसने हिसो। मतनद में एम हरद 
का बन्दोअम्त करेंगे, दूखग झोई नह डित्ी श्रोर ही मातर ने 
फोई और ही वन्दोइस्त हरेया, हद में 3| 
पचीत के खेल की गे हैं ! 

शर्चाश श्रापक_ होइर टघटा मे गया। दामिनी ने बे. 
मैं तुमलोगों क्रो श्रन्द्दों हयूंए यट्र समनक्र अभ्रर्नों इचा हे 
धुमनोगों ऊे बीच नहीं श्रार हूं, में द्रमकोगे की बडा 


टी 


लग रही हूँ तो तुमनीगो औडब्दा ने मै शाओए मोना 5 









कहते मुँदपर दोनों द्वाप में श्रॉविड दबाकर वह ने व 
भटपट कमरे में शाइर उसने दस्दःडा ऋद शर लिए 
दे अर लिए का 


उस दिन शवों इन झुनने नहीं गंगा “5 
ब्मीन के ऊस्च चुपवार डैदा रहा दस दिल हू 
दूजप छलद्ध डी तक्ों के शम्द, परत न हे का 


बड़े चाचाजी ७० 


एक रुलाई की तरह नक्त॒त्रनोक की ओर उठाने लगे | मैं बाहर 
आकर अंधेरे में गाँव के निजन मार्ग के बीच घूमने लगा | 

गुरुजी हमदोनों को जिस रस के ख्वर्गलोक में बाँध रखने की 
चेष्टा में लगे थे, आज मिट्टी की पृथ्वी उसे तोड़ डालने के 
लिये कमर कतकर लग गयी है। इतने दिनों तक उन्होंने रूपक 
पात्र में भावनाओं की मदिरा भरकर केबल हमलोगों को 
पिलायी है, श्रव रूप के साथ रूपक के टकर लगने से उस पात्र 
के उलट कर मिट्टी पर गिर जाने की नोबत आ गयी है। आसन्न 
बिपत्ति का लक्षण उनसे छिपा नहीं रहा | 

शचीश आजकल जाने केसा एक तरह का हो गया है। 
जिस गुड्डी का तागा टू८ गया है उसी की तरह, अरब भी हवा में 
मढ़रा रहा है जरूर, किन्तु चक्कर खाकर उसके गिर जाने में 
अब देर नहीं है। जप, तप, अचना श्रालोचना में बाहर से 
शचीश का नागा नहीं है, किस्तु आँख देखने से मालूम पड़ता है 
कि भीतर ही भीतर उसके पेर डगमगा रहे हैं। 

ओर दामिनी ने मेरे सम्बन्ध में कुछ अन्दाजा करने का 
रास्ता नहीं रखा है! उसने जितना ही समझा कि गुरुजी मन 
ही मन डर रहे हैं ओर शचीश मन ही मन ब्यथा पा रहा है, 
उतना ही वह मुझको लेकर ओर अधिक खींचातानी करने लगी। 
कभी-कभी में, शचीश और गुरुजी एक साथ बैठकर बातचीत 
करते रहते तो ऐसे ही समय में दरवाजे के पास आकर दामिनी 
पुकार कर कह जाती, श्री विलासबाबू एक बार आइये तो। भरी 
विलासबाबू की उसे फोन सी जरूरत है यह भी नहीं बता 
जाती | गुरुजी मेरे मुंह की ओर ताकने लगते, शचोश मी मेरे 
मेंह की ओर ताकने लगता और मैं. उद्०ें या न उद्धों करते करते 
दरवाजे को ओर देखता हुआ मटपट उठाकर बाहर चला जाता | 


छह बड़े चाचादी 


मेरे चले जाने पर भी बातचीत जारी रखने को कुछ चेश को 
जाती, किन्तु बद चेश बातचीत से कट्टीं अधिक हो उठती, किए 
उसके बाद बात बन्द हो चांती। इसी तरह से एफ माय , दूढा- 
पूटा, उबड़ा -बिखरा काएड होने लगा। ढिसी दाज्त से भी बुध 
रुकना नहीं चाहता था ) 

इम दोनों हो गुरुबो के दल के दो प्रघान बाहन हैं, ऐरावत 
और उल्लेःश्वा ही समझ लीविये-इसीलिये ये श्मलोगों की 
आशा थ्ामानी से नहीं छोड़ सकते। उन्होंने आकर दामिनी से 
कह्दा - बेटी दामिनी, इस बार मैं बुद्ध दूर और दुर्गम स्थान को 
घाऊँगा | यहाँ से ही तुमझे लौट दाना होगा । 

बहा बाऊँगी मैं! 

अपनी मौसी के यहाँ | 

ऐसा तो मैं न कर सकूटगी। 

क्ष्यों 

प्रयमत: थे मेरी द्पनों मौसी नहीं। इसके अतिरिक्त उनको 
कौन सी गरब पड़ी दे कि मुमे अपने घर में रखेगीं | 

किससे तुम्द्ाय खर्च मार उनके ऊपर न पढ़े इमलोग 
उनके लिये-- 

गरणज कया फेवल खर्च की दी है?! बह थो मेरो देख-माल 
और खबरदारी करेंगी इसका मार उनके ऊपर नहीं है ! 

मैं क्या किर दिन ही सम समय तुमझो अपने साथ रखूँगा। 

इस घात की चिन्ता करने का मार किसी ने मेरे ऊपर नहीं 
दिया। मैंने यह श्रच्छी तरइ समझ लिया है कि मेरा मौसी नहीं 
है, मेरे बाप नहीं हैं, मेरा मकान नहीं है, पैसा नहीं" है, इुछ मी... 
नहीं है और इसीलिये मेरे भार अत्यन्त अ्रधिक-'है, यह 
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श्रापने श्रपनी इच्छा से लिया है। इसको आप दूसरे के कन्धे 
पर नहीं लाद सकते । 

यह कहकर दामिनी वहाँ से चली गयी। गुरुजी ने एक 
लम्भी साँस लेकर कहा, मधुत्दन ! ह 

एक दिन दामिनी ने मेरे ऊपर हुक्म जारी किया कि मैं 
उसके लिये कुछ श्रच्छी बंगला पुस्तकें ला दूँ। यह कह देने में 
शअत्युक्ति न होगी कि अच्छी पुस्तक कहने का मतलब दामिनी 
के विचार से भक्तिस्नाकर नहीं है। भेरे ऊपर अपना किसी 
तरह का अधिकार दिखाने में वह जरा भी संकोच नहीं करती 
थी उसने एक तरह से यह समझ लिया था कि अधिकार 
दिखाना ही मेरे ऊपर सबसे अधिक श्रनुग्रह करना है। कुछ पेड़ 
ऐसे होते हैं जिनकी डाल और पत्ती छाँट देने से ही श्रच्छी दशा 
में रहते हँ--दामिनी की समझ के अनुसार मैं उसी जाति का 
मनुष्य हूँ । 

मैंने जिस लेखक की पुस्तक मेंगवाकर उसे दी वह मनुस्य 
एक दम पूर्णंूप से आधुनिक है। उसके लेखों में मनु की श्रपेक्षा 
मानवता का प्रमाव बहुत श्रधिक प्रबल है। पुस्तक का पेकेट 
गुदजी के हाथ जा पड़ा। उन्होने भौहें तानकर कहा, क्यों 
जी श्रीवल्ास, ये सब पुस्तक किसलिए हैं ! 

में चुप हो रहा। 

गुरुजी ने दो चार पन्‍ने उलट कर कहा, इसमें सात्विकता 
की गनन्‍ध तो विशेष नहीं मिलती। लेखक को में बिलकुल ही 
पसन्द नहीं करता | 

मैंने कट से कहा दिया, यदि कुछ ध्यान देकर देखियेगा तो 
सत्य की गन्ध पाईयेगा । 

असल बात तो यह है कि अन्दर ही अन्दर विद्रोह जमता 
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जारहाथा। भावना फे नशे के श्रवसाद से में एकदम घर्जरित' 
डो रद्दा या मनुष्य को ठेलकर, केवल मनुष्य की छृदय-परत्तियों 
को लेबर, दिन रात इस श्रआ्मर छेड़छाड़ करने से मुके बितनी 
अदनि होनी चाहिये, उतनी हुई है । 

गुयबी थोह़ी देखतक मेरे म्ँइ की तरफ ताक़ते रहे, उसके 
बाद वोले-अ्रच्छा ततब्र तो एकबार मन लगाकर देखा जाय। 
यह फदटकर पुस्तओ अपने तडिये फे नीचे रख दीं। समझा यया 
कि हमको वे लौटना नहीं चाहते | 

अपरप ही श्राड़ में से दामिनी को इस मामले का श्रामास 
पिछ गया ४) दस्पाजे फे पुर आकर उठते शु्ते ऋषषा-+ 
अ्रपढ़ो मैंने वो सब पुस्तक लाने के लिये क्‍ट्दा था, वे कया श्रव- 
तक़ नहीं श्रायीं [ मैं चुप हो रहा । 

गुरशे ने कदा-ेटी, ये पुस्तकें तो त्म्दारे पढ़ने योग्य 
नहीं है । 

दामिनी ने कट्टा--श्राप पे से सममेंगे 

गुरुबी ने भौहें टेढ़ी करके कह्ा-तुग्दीं मला कैसे समकोगी। 

में त्तो पहले दी पढ़ चुकी हूँ, श्रपने शायद नहीं पी है। 

तथ फिर इसकी क्‍या जरत रद्द गयी है! 

आपको किसी धरूरत में तो कहाँ कोई रुकाबंद नहीं पड़ती, 
क्या मुझे दी फिसी तरह की कुछ भी बरूरत नहीं पड़ती ह 

मैं संन्‍्याठी हूँ, यह तो तुम जानती हो । 

और में सम्याठिनी नहीं हूँ, यद मी श्राप छानते हैं । मुके 
थे पुस्तक पढने में श्रच्छी लगती हैं, आप दे दीजिये। 

गुदजी ने तकिये के नोचे से पुस्तकें निकालकर मेरे हाथ पर 
कक दो। मैंने दामिनी को दे दीं ! 

घटना नो घटित हुईं, इसका परिणाम 'सइ हुआशा *ि 
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जिन पुस्तकों को अपने कमरे में अकेली वेठकर पढ़ती थी--अब 
मुझे बुलाकर उन्हें पढ़कर सुनाने को कहने लगी। वरामदे में 
बैठकर हमलोगों की पढ़ाई होती है। आलोचना चलती है। 
शचीश सामने से बार-बार श्राता जाता है, सोचता है कि बैठ 
जाय, पर विना कहे बैठ नहीं सकता । 

एक दिन पुस्तक में मजेदार बात मिली, सुनकर दामिनी 
खिलखिलाकर हँसती हुई श्रस्थिर हो उठी। इमलोग जानते थे 
कि मन्दिर में श्राग मेला लगा है, शचीश वहीं गया हैं। इठात्‌ 
देखा कि पोछे के कमरे का दरवाजा खोलकर शचीश चाहर 
निकला और हमलोगों के ही साथ बेठ गया | 

डसी च्षुण दामिनी का हँसना एकदम बन्द हो गया। मैं 
भी हक्कावक्कासा हो गया। सोचने लगा कि, जो भी हो शचीश' 
से कुछ बातचीत तो करूँ, किन्तु सोचने पर एक भी एक वात की 
याद नहीं आयी, पुस्तक के पन्‍ते ही केवल चुपचाप उल्यने लगा । 
शीश निस तरह हठात्‌ श्राकर वेंठ गया था उसी तरद हृठात्‌ 
उठकर चला गया | उत्के बाद उस दिन हमलोगों का और 
पढ़ना न हो सका [| शचीश शायद यह न समझ सका कि दामिनी 
और मेरे बीच जिस परदे के न रहने के कारण वह मुभसे द्वघ 
करता है, वास्तव में वही परदा मौजूद है, इंसीलिये मैं उससे 
दवष करता हूँ । 


डस दिन शचीश ने गुरुजी से जाकर कहा- कुछ दिनों के. 
लिए मैं अ्रकेले समुद्र के किनारे घूम थाना चाहता हुँ। एकाघ' 
सप्ताह के अन्दर ही लौट आऊँगा। 

गुरुजी ने उत्साह के साथ कहा, बहुत अच्छी बात है, 
जाओ न्‍ 

शचीश चला गया दामिनी ने मुझे फिर पढने के लिये नहीं 
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बुलाया और किसी दूसरे काम के लिये छरूरत भी नहीं पड़ी। 
उसको मुइल्ले को लड़कियों से मेंड मुलाकात करने के लिये जाते 
भी नहीं देखा । वह कमरे में ही रहती है, उस कमरे का दरवाजा 
बन्द रहता है | 
कुछ दिन बीत गये। एक दिन गुरुजी दोपहर के समय सो 
रहे ये, मैं छत के बरामदे में बैठकर चिट्ठी लिख रहा था। ऐसे 
ही समय में शचीश ने एकाएक श्राकर भेरी ओर न देखकर 
दामिनी के बन्द दरवाजे को खटखटा कर पुकारा --दामिनी, 
दामिः 
दामिनी उसी समय दरवाघ्रा खोलकर बाहर निकाल श्रायी। 
शीश की यदद कैसी सूरत ! प्रचण्ड तूफ़ान का चपेट खाये ,हुये 
फटे पाल श्रौर टूटे मस्तूलवाले बह्माण की तरह अव्यवस्यित 
मस्तिष्क है दोनों आ्रखें मत्तीन है, वाल बिखरे हुए हैं, मुंह यूख 
गया टै, कपड़े मेले हैं । 
शचीश ने कहा-दामिनी, तुमको चले घाने के लिये कहा 
था-यह मेरी भूल थी। मुझे माफ करो | 
दामिनी ने हाथ थोड़कर कहा-आ्राप यह फेसी - बात कह 
रह! 
नहीं, मुझे माफ करो। अ्रपनी ही साधना की सुविधा के 
! लिये तुमको इच्छानुसार छोड़ सकता हूँ या रख सकता हूँ, इतने बड़े 
अपराध की वात.में कर्मी और मन में मी न लाऊँगरा--किस्द उमसे मेरा 
एक अनुरोध है, उसको तुमको रखना ही पड़ेगा । 
दामिनी ने उसी दम झुककर शचीश के दोनों पेर छूकर कंहा-- 
मुझे तम शआज्ञा दो ! 
शचौश बोला--तुम इमलोगों से तहयोग करो, इस धरह दूर-दूर, ... 
ने रहा करे | 
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दामिनी ने कद्ा-सायोग करूँगी। में कोई प्रपराध न 
'करूंगी |--यह कदकर उसने फिर झुकफर पेर छूकर शीश को 


प्रभाम किया श्लरीर फिर कहा--में कोई अपराध ने कूसगी। 


का 


पत्थर फिर गल गया। दामिनी में थो असहनीय दीति थी 
उसका प्रकाशमात्र रट्र गया, ताप नहीं रददा। पूजा श्रर्चना में 
-मधुरता का फूल खिल उठा। छब कीतन मण्डली की बेठक, 
जब वे गीता या भागवत की व्याख्या करते, उस समय दामिनी 
कभी ह्णभर के लिये भी अनुपस्यित नहों रहतों थी | उसकी 
सालसज्ञा में भी परिवर्तन द्वो गया। फिर से उसने अपनी दसर 
की साड़ी पहिनना शुरू किया। दिन में जब भी वह दिलाई 
पड़ती मालुम होता मानों वह अमी स्नान करके आयी है | 


गुरुजी के साथ व्यवहार में ही उसकी सबसे बढ़कर कि 
परीक्षा है | वर्ह जब्र चढ् उपस्थित होती तथ उसकी अ्रांखों के 
कोने में में एक रूद्र तेन की भलक देख पाता। में श्रच्छी तरह 
जानता हूँ कि गुरुजी का कोई हुक्म वह मन में छरा भी सह 
नहीं सकती थी, किन्तु उनकी सभी ज्ातों को उसने इतनी दूर 


तक चुपचाप मान लिया था कि एक दिन ये उससे चंगला 


के उस श्ाधुनिक लेखक की रचना के विरुद्ध साहस करके 


आपक्ति प्रक८ कर सके थे। दूसरे दिन उन्होंने देखा कि उनके 
दिन के समय के विश्राम करते के विस्तर के पास कुछ फूल पढ़े 
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हुए हैं, ये फूल उस लेखक को पुस्तक के फटे पन्नों पर सबाये 
गये हू । ग 

अगेक वार देखा है, वव गुरुजी शचीश को श्रपनी सेवा के 
लिए घुलाते तो बडी बात दामिनी के लिए सबसे श्रश्रिद्ध श्रसह- 
नीय द्वो उठती | वह झिसो तरद ठेलठाल कर शनीश छा काम 
स्वयं करने की चेप्य करती, किस्तु इर समय वह सम्मद नहीं दोती 
यो | इसीलिए शचीश जत्र गुरूजो की चिलम सुन्गाने के लिए फूक 
मारता तब दामिनी थी घान से मनह्दी मन बग्ा करती--अ्ररराध न 
करूगी, श्रपराघ ने करूंगी । ४ 3०, 

लेकिन शचीश गे सा सोचा था वैसा कुद मी ने हुश्रा। 
एक थार दामिनी लत्र इसी तरइनत हुई थी तब शचीश ने 
उममें केबल. माधुय दी देखा. था, मधुर को नहीं देखा था। इस 
बार दामिनी स्वयं उसके. निकट इस तरद सत्य हो अठी कि गाने 
डा पद, तल का... उपदेश, समी ढछो ठेलरर वह जो दिखलाई देती 
है, किमी. हालत से उसको दबा. रखना सम्भव नहीं है। शचीश' 
उसझो इतना स्पष्ट देख पाता दैकि उसके माव की खुमारी हट 
बाती हे। श्रद. बह किमी दालतसे मी उमरक्ो एक कक का 
रूपक मात्र कदर नहीं सोच सकता | श्र दामिनी गीतों को नहीं 
सजाती बह्कि गीत दी दामिनी को सदा डलते हैं। है 

यहाँ पर यह मामूमी बात कह रु हि सके दामिनी को श्र 
और कोई प्रयोजन नहीं है । |॒ 


जद हो. गयो है| 
मेरे प्रति उसकी सभी फरमाईश एकाएक बलद ही गया 
धो कई एक सहयेगी ये सनम में चौलभाग चुकी है, 


नेवज़्ा माय गया है, कुत्ते के पिल्‍ले के. श्रनाचार से शुद्ची 
नारा थे, इसलिए दामिनी उसे कहीं छोड मि हा 
बेकर और संगोह्टीन द्वा बाने से में फिर से गे 


बड़े चाचाती ण्प 


में पहले की तरह भर्ती दो गया, यद्यपि वहां की सारी बातचीत, 
गाना बचाना, मेरे लिए. एकदम घुरी तरह से खादद्दीन हो 
गया था | 


डर | क 
6 


एक दिन शचीश कल्पना की खुली म्ट्टी में पूर्व ओर पश्चिम 
के अतीत और वर्तमान के समस्त दर्शन श्रोर विज्ञान, रस 
ओर तत्वों का एकनिकरण फर एक अपूर्व अर बना रहा था 
उसी समय दामिनी एकाएक दोड़ती हुई श्राकर बोलो, तुमलोग जरा 
जल्दी चलो | 

में चट्पण उठकर बोला -क्या हुशथ्ना | 

दामिनी ने कहा--नवीन की स्त्रीने शायद जहर खा लिया 
है | नवीन हमारे गुरुजी के एक शिष्य का श्रात्मीय है। दमलोगों 
का पड़ोसी ओर. हमलोगों के कीतन के दल का एक गायक है | 
जाकर देखा, उसकी स्री तबतक मर चुकी थी | खदर लेने पर 
मालूम हुआ कि नवीन की ज्लरी ने अपनी मतृहीना भगिनी को 
अपने पास लाकर रखा था। ये लोग कुलीन हैं, इसलिये उपयुक्त 
पात्र का. मिलना कठिन है | लड़की देखने में अच्छी दे। नवीन 
के छोटे भाई को लड़की पसन्द है और वह उससे विवाह 
करेगा | वह कलकत्त में, कालेज में पहता है और कई महीने 
वाद परीक्षा देकर आगामी आषाटद महीने में वह विवाह करेगा 
रझेसी बात थी। ऐसे समय नवीन की स्त्री के निकट यह बात 
प्रकक हो गयी कि उसके पति और उसकी भगिनी में परस्पर 
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आसक्ति पैदा हो गयी है। तव अपनी मगनी से विवाद करने 
के लिये उसने पति से अतुरोध क्रिया। बहुत श्रधिक कहने सुनने 
को ग्रावश्यकता नहीं हुईं। वित्राद हो बाने के भाद नवीन की 
पहली स्त्री ने विष साकर ग्राह्मद्त्या कर ली है । * 

तब श्र दृछ्ध करने को नहीं रद्द गया था। इमलोग लौट 
आये। गुझनी के पास बहुत से शिष्य श्राये, वे उनको कीर्तन 
सुनाने लगे--गुरज्ी कीर्तन में योग देकर नाचने लगे | 

आन प्रथम रात्र में है चाँद ऊपर टठ आया दै। छत के 
जिस सोने की तरफ एक इमली झा पेड़ झुक गया दै उसी श्रगढ 
के छावाप्रकाश के संगम में दामिनी घुप्चाप देठी थ्री। शचीश 
उत्तके परे झो तरफ़ ढके हुए बरामदे में भीरे-्घीरे वदल रहा 
था । मुझे ढायरी लिखने की श्रादत है, कमरे में श्रकेला पैटकर 
लिस रद्दा था | 

उस दिन कोडिला ही श्ास में नींद नहीं थी। दल्नियी हवा 
में पेड़की पत्तियों मानो दोल टठना चाइती है, उनके ऊपर चाँद 
दी चांदनी मिल्मिला उठती ह। इढातवूं एक समय शचारा के 
न मालूम मन में क्या हुआ, वह दामिनों के पीछे झाइर खा 
हो गया। दामिनी चौंक झूर माये पर कड़ा खींच एडंद्म से 
उठकर चागे छा. उपक्रम करने लगी। शीश ने पुछारानदामिनी! 

दामिनी डिठक कर सड़ी हो ग्बी। फिर दाय बोड़कर 
चोली--प्रमु, मेरी एक अत टुनिये । 

शचोश ने घुकयाप उसके डेँइकी श्रोर देखा। 22४ 
बोली, रुझड़ों यद उमा दो हि वमशोग दिनरात चित ४१ 
ओे लेकर पढ़े हुए हो उसकी इनिया की ड्न सी अह्रत 
आमलोग डिसकों बचा सके है 


झ् बॉ द 
मैं कमरे से दाइर आकर बरामदे में हटा हो गया। ५ 
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बोली, तुमलोग दिन रात रस-रस की स्ट लगा रहे हो, उसे छोड़- 
कर और कोई बात नहीं । रस किसे कद्दते है, बह तो आज तुमने 
देख ही लिया! उसका नतो धर्म है, नकम है, गभाई है,न 
ख्रीएे, न छुल है, न मान है, उसको दया नहीं है, विश्वास नहीं 
है, लज्या नहीं है, शम नहीं है। इस निलज्न राव्माशक रस के 
रसातल से, मनुष्य की रक्षा करने फे लिए तुम लोगों ने कौन सा 
उपाय किया है । 

में चुप न रद्द सका, वोल उठा--इमलोगों में त्री जाति को 
अपनी चौहददी से दूर खदेड़ कर निःशंफ॑ रस की चर्चा करने का जाल 
स्चाहे। 

मेरी बातों पर बिल्कुल ध्यान न देकर दामिनी मे शचीश से 
कहा-में ठुम्दारे गुद के निकट से कुछ भी नहों पायी। वे मेरे 
उन्मादग्सत छृद॒य को एक मुद््त के लिए मी शत न कर सके। 
आग से श्राग ब॒ुझायी नहाँ जाती | त॒म्दारे गुद लिस पथ पर 
सबको चल्ला रहे हैं उस पयपर थेय॑ नहीं है, वीर्य नहीं हैं, शान्ति 
नहीं है।यह जो लड़को मरी है, रस के पथ पर रस को राक्षसी 
नेहदीतो उसके हृदय के रक्त को चूत्त चूसकर उसको मारा। 
उसका कैसा कुत्सित स्वरूप हैं यह तो तुम देख ही चुके। प्रभु, 
हाथ जोड़कर कहती हैँ इस राक्षसी के निकट मेरा बलिदान न 
करो | मुझको वचाझो, यदि मुझको कोई बचा सकता है तो वह 
तुम हो 

थोड़ी देर के लिये हम तीनो ही चुप रहे | चारों दिशाय ऐसी 
स्तव्ध हो उठी कि मालूम पड़ा बैसे मिल्‍्ली के शब्द से पाण्डुवर्ण- 
आकाश का सारा शरीर शअ्रवप्तन्न होता जा रहा है। 

शचीश ने कहा--कहो मैं तम्दारे लिए क्या कर सकता हूँ ( 

दामिनी ने कहा--तुम्हों मेरे गुरुहो जाओ । में और किसी 
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को मी न मादूगी | तुम मुझे ऐसा कुछ मन्त्र दो थो इन समी से कहीं 
बड़फर, बहुत ऊपर की चीज हो--निससे में बच था सकूँ। मेरे 
देवता को मी मेरे साथ मत सानो | 

शीश स्टब्घ खड़ा रहकर बोला--वह्दी होगा | 

दामिनी शचीश के पैरों के निकट जमीन पर माथा रखकर 
कुछ देर तक प्रणाम करती रही । फिर गुनगुनाती हुई कहने लगी-- 
तुम मेरे गुर हो, ठुम मेरे गुर-दो, मुझको उमी अपराधों से बचाश्रो, 
बचाश्रो, वचाश्रो ! 

ए्ररिधिष्ट 


फिर एक दिन कानाफूसी तथा समाचार पत्रों में गालीगलौब 
हुईं और शचीश का मृत बदल गया। एक दिन खूब ऊँचे स्वर से 
चह चिल्लाता किरता था कि, नतो घातपांत मामता दैन धर्म 
ही | उठफे बाद और एक. दिन पत्र ऊँचे स्वर से. उसने खाना 
पीना, , छुमश्राछृत, “स्नानतर्पण, पूजा, देव-देवी कुछ भी मानना 
बाकी न रखा | उसके वाद और एक दिन इन. समी हो मान 
लेने के श्रतुलित ओम को पेंकफर वद॒ चुपचाप शान्त होकर बैठ 
रहा। क्‍या माना और क्ष्या नहीं माना यह समभ में नेद्याया। 
कैवल यही देखा गया कि पहले #ी तरद वद फिर से काम में 
लग गया दे, ढिखु उपमें कगढ़ा या विताद का बुद्ध मीणर 
नहीं है । 

और इस बाद को लेकर ठ्माचार ,य्रों में सपेष्ट वि[ुप हर 
क्ट्टूक्तिहो गयी हैड़ि मेरे छाथ दामिनी दा विश्नह हुए! 
इस विवाद डा रहस्य क्या है उम्ते हम लोग ने स्ममेंगे, न 
अग्रीबन मी नहीं है । 


विजास 


यहां पर एक समय एक नील कोठी थी। उसका सारा भाग 
हट फूट गया है, केवल कुछ कमरे बाकी रह गये हैं। दामिनी फी 
मृत देह का दादहसंस्कार करफे गांव को लौटते समय यह 
स्थान मुझे. पसन्द थ्राया, इसलिए. कुछ दिनों के लिए यहीं पर 
रह गया। 

नदी से लेकर कोठी तक जो रास्ता था उसके दोनों किनारों 
पर शीशम के पेड़ की कतारे हैं। बगीचे में जाने के लिये भग्न 
'फाव्क के दो खम्भे ओर दीवाल के एक तरफ कुछ हिस्से रह 
गये हैं, किन्त वगीचा नहीं है। बचे खुचे में एक कोने में कोठी के 
किस एक मुसलमान गुमाश्ते की कब्र रह गयी है। क्त्र की 
दरारों में घने जूही ओर मदार के पेड़ खड़े हैं, नीचे से लेकर 
ऊपर तक एकदम फूलों से भरा है। विवाह मण्डप में सालियों 
की तरह मृत्यु से मजाक करते हुए, दक्षिणी हवा में हंस हँसकर 
लह्दालोद हो रहे हैं। पोखरी का किनारा टूट गया है और पानी 
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सूख गया है, उसी के नौचे घनिया ' के . साथ-साथ किसानों ने' चना 
की भी खेती की है । मैं जब प्रातःकाल काई लगी हुई भीटे के 
ऊपर शीश्रम की छाया में बैठा रदवा, उस समय घनिया के फूलों 
की मटक से मेरा मस्तिष्क मर छाता है| 

दठे-बैठे सोचता, यह नील फोठी, थो हि श्राज फरताईखाने 
में गाय की दो चार हड्डियों का तरद पढ़ी हुई है, एके दिन 
सजीव थी | उसने चारो औ्रोर मुख दुख की थो लद्दरे उठा रखी 
थीं; मालम पड़ता थाद्नि बह तूफान डिसी काल में शान्त न 
होगा। बिस प्रचएद अंग्रेज साइब ने यहाँ पर वेठकर हारा 
इबारों गरोव किसानों का रक्त नील करके छोड़ा था, उसके 
सामने में एक सामान्य बंगाली सनन्‍्तान बचा हूँ। डिन्तु एरथ्वो ने 
अपनी कमर को हरे श्रॉचल से कसरर, अनायास ही उसके 
छाय, उम्की नील कोठी के साथ सत्रको पृ4 अच्छी तरइ से 
मिट्टी देकर लीफ्शोतकर दरात्र कर दिया दे। णो एकाभ बचे 
खुच दाग दिखाई दे रहे हैं उनपर 'पोतने! का एक और लेप पड़ते 
ही एकदम साफ द्वो बादंगे | + 

दात पुरानी है, मैं उसकी पुनाराबृति करने नहीं बैठा हूं। 
मेंस मन कष्ट रद्दा है, नहीं वी, प्रमात के बाद प्रमात, यह 
केयलमात्र काज्ञ का कगन-लियाई नहीं है| नील कोटडी का बढ़ी 
मादब और उसको नील कोठी की विमीणिका घरा सी घूल्न की 
निशानी थी तरद मिट गयी दे चरूर--किम्तु मेरी दामिनों! 

मैं बानता हूँ मेरी बातों को छोई नहीं मादेगा। शंदराचार्य 
का मोहमुदगर किसो को रिहाई नहीं करता। मायामयमिद- 
मखले इत्यादि इत्यादि, किन्तु शंकराचार्य संस्यासी थे--कों वब 
काम्ता ढस्ते पुत्र--ये सब्र बातें उन्होंने कही थी--डिव्तु इनका 
अर्थ उन्होंने नहीं समझा। मैं संन्‍्यासी नहीं..हूँ, इस 7 जब 
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अच्छी तरह जनता हूँ कि दामिनी कमल के पत्ते पर ओस की 
बूँद नहीं है। न ह 

किन्तु सुनता हूँ कि गहस्थ लोग भी ऐसी ही देराग्य की 
बातें कहते हैं | कहते होंगे। वे केवलमात्र ग्रही हें--वे गँवाते हैं 
अपनी ग्रहिणी को। डनकी घर ग्रहस्थी भी सचमुच माया है, 
उनकी ग़हणी भी वही हैं। यह सब हाथ की बनायी हुई चोजें 
हैं भादू लगते ही साफ हो जाती हैं । 


मुझको तो णही होने का समय मिला नहीं, और सन्यासी 
होना मेरे वश में नहीं है, यही मेरा कुशल है। इसीलिये मैंने 
ज्सिको अपने निकट पाया वह गहिणी न हुई, वह माया न हुई, 
वह सत्य होकर रही, वह अन्त तक दामिनी रह गयी। किसकी 
मजाल जो उसको छाया कहे | 

दामिनी को यदि में केवलमात्र घर की शहिणी कहकर 
समझता तो फिर इतनी बात न लिखता। उसको मैंने डस 
सम्बन्ध से कहाँ बड़ा करके और सत्य कहकर जाना है। इसी- 
लिए तो सभी बातों को खोलकर लिख सका, लोग जो कुछ कहें 
कहने दो | 

साया के संसार में मनुष्य जिस तरह से दिन व्यतीत करता 
है उसी तरह से दामिधी को लेकर यदि मैं पूरी यात्रा से घर 
ग्रहस्थी कर सकता, तो तेल लगाकर स्नान करके भोजनोपरान्त 
पान चबाकर निश्चिन्‍त्त रहता | तथव दामिनी की मृत्यु के बाद 
श्वांत छोड़ कर कहता, संसारोत्यमतीव विचित्र! श्रोर संसार 
का वेचित्य एक बार पुनः परीक्षा करके देखने के लिए किसी 
एक बुआ या मसोछी का अनुरोध शिसेधार्य कर लेता।- किन्त॒ 
पुराने जूते के जोड़ में पेर जिस तरह वबेंढता है, उस तरह नितान्त 
सरलता के साथ मेंने अपनी घर ग्रहस्थी में प्रवेश नहीं किया | 


सर बड़े चाचाबी 


घुरूसे दी सुख ढीपरत्याशा छोड़ दी थी।नहीं,,। यह वात'टीड 

नहीं दै--सुख की प्रद्याशा. छोड़ दूँगा इतना बड़ा निकम्मा मैं नहीं 
हूँ | सुख फी थाशा निश्चय ही झरता, किन्तु सुख के लिए दावा करने 
का श्रधिडार मैंने महीं रखा | 

क्यों नहीं रखा | इसका कारण, मेंने ही दामिनी को विवाह 
कग्मे फे लिए. राबी कराया या। किसी रंगीन चोली के घू घट 
के नीचे सद्धाना रागिनी फी तान. में तो हमलोगों. की शुमदृप्दि 
हुई नहीं, दिन फे प्रकाश में सब देख सुन समभन्‍्यूमफर ही यह फ्राम 
क्षिया है। ४ |] 

लीलानग्दन स्वामी को छोड़कर जब चला. श्राया तब बूनत 
खड़की फी बात सोचने का रुमय चला झाया। इतने दिन 
जहां-नहां गया वहां खूब दूसन्द्रेंस कर गुदबी शा प्रसाद खाया, 
भूख से श्रधिक अबीणंता की व्याधि ने ही श्रघिक ,मोगाया। 
संतार में मनुष्प को धर बनवाना, घरकी रक्षा , करना, शरौर 
कम से कम. घर भाड़ा फरना. पढ़ता है, यद बात एकदम भूल 
गया थां।हटम लोग केवल यही चानतेये कि घर में सिर्फ रष्दा 
जाता है। एदस्प जहाँ कहीं मी हाप-पेर लछिकोड़ कर छरा सी 
जगह कर लेगा, इस बात को हम लोगोंने सोचा ही नहीं, लेकिन धम- 
लोग कह पर खूब द्वाय-पेर फेशाकर आराम करेंगे, एडस्थ लोगों के ही 
दिमाग में यही मावना थी । 

तब याद श्रायी कि बड़े चाचाबी शनीश को श्रपना हे 
वसीयत कर रहे हैं. | वसीवतनामा यदि शनीश केददनर 
रहता तो. अबतक मावनाश्रों फे स्रोत में रख की तरगों में ईर 
की नाव की तरह दूव गया होता। वह मेरे ही पास था-र र 
एक्लीवयूटर था।वसीयतनामें में इृद्ध शर्ते धी। वे €. 
कायम रहें इसकाभार मेरे ऊपर था | ठनमेंसे प्र - 


बड़े चाचानी <-६ 


यह ईँ--किसी दिन. भी इस मकान में पूजा श्रचना न हो 
सकेगी, नीचे. की मंत्रिल में मदल्ले के मुसलमान शरीर चमारों 
के लड़कों फे लिए रात्रि पायशाला रहेगी और शचीश की मृत्यु 
फे बाद पूरा मकान इनकी शिक्षा श्रीर उन्नति फे लिए दान 
करना पड़ेगा | संसार में पुसय फे ऊपर घड़े चाचानी फो सबसे 
अधिक क्रोध था। वे पेशाचिकता से इसको श्रधिक गनन्‍्दा समझते 
थे | बगलवाले मकान की घोरतर एुस्य की इवा को हटाने के लिए दी 
इस प्रकार की व्यवस्था कर गये ये | वे इसको अ्रंग्रेजी में सेनिटरी 
प्रिकाशन कहते थे । ह 

मैंने शचीश से कहा--चलो श्रत्र कलकत्तों वाले उसी मकान 
में रहा जाय | 

शचीश ने कहा--श्रमी उसके लिए श्रच्छी तरह से तैयार नहीं 
हो सका हूँ । 


.. उसकी बात समझ में नहीं आयी | उसने कहा--एक दिन 
मेंने बुद्ध के ऊपर भरोसा किया, . देखा वह जीवन के सभी भार 
को सहन नहीं कर सकती । झौर एक दिन रस फे ऊपर भरोसा 
किया, देखा, वहाँ पर तरला नाम की कोई वल्तु हो नहीं है। 
बुद्धि भी मेरी अपनी है और रस भी तो वही है। श्रपने से, 
अपने ऊपर खड़ा होने से काम नहीं चलता | एक आश्रय छत्र 
तक नहीं मिल जाता तब तक में शहर में लौटने का साहस 
नहीं करता | 


मैंने पूछा---तत्र क्या करना होगा, वताओो । 

शचीश ने कहा--तुम और दामिनी दोनों जाओ, में कुछ दिन 
अकेला ही घृूमता रहूँगा। में एक किनारा ऐसा देख रहा हूं, 
इस समय यदि उसकी दिशा खो दूँगा तो फिर स्पेजकर पाना मुश्किल 
हो जायेगा । 


घ््छ बड़े चाचावी 


श्राड़ में श्राकर दामिनो ने मुझसे कद्मा--यह नहीं हो छडता। 
श्रकेले घूमते रहेंगे, उनडी देखमाल कौन करेगा | तय की बत्र एक 
बार श्रकेले बाहर गये ये, कैसा चेदय लेकर लौे ये | उस बात को 
याद कर मुम्के डर मालूम होता है। 

8च बात कहूँ! दामिनी की उद्विम्तता से मेरे मम्मे जैसे 
एक क्रोध के मौरे ने डंक मार दिया--घलन होने लगी [बढ़े चाचा 
की मृत्यु के, बाद शचीश श्रायः दो खाल तक अकेला शे घूमता रह५ 
खेकिन मरा तो नहीं । मन का मात्र छिश नहीं रह्या--बरा मँकार के 
साय ही फह डाला। 

दामिनी ने कट्ठा--श्री विलास बाबू, मनुष्य को मरते बहुत समय 
नहीं लगता है यह में जानती हूँ । लेकिन खरा मो दुःख क्यों होने दूँगी 
जत्र कि हमलोग मौजूद हैं । 

हमलोग [| चहुबचन का कस्त से कम आधा अ्रश यह 
श्रमागा श्री विलास है | एप्पी पर एक दल फे मनुष्य को हुख 
से बचाने के लिये एक दूसरे दक्ष क्रो दुख मोगना पढ़ेगा। इस 
दो तरद की दो जातियों के मनुष्य ड्रो लेकर संसार का कारबार 
चलता है। मैं जो डौन मी जाति का हूँ, यह दामिनी ने समझ 
लिया है | बो हो, दल में खींच लायी यही मेरा सबसे बड़ा 
सौमाग्य है । 

मैने शचौश से बाकर छद़ा-अ्रच्छी बात है, शइर में श्रमी 
न मी बार तो कोई इन नहीं | नदी किनारे बद बो हटा 
उच्नड़ा मडान दे उसी में छुछ दिन छिताया लाय। अफवराइ दे कि. 
उमर महान में मूर्तों का उत्तात होता है, श्रतः एक मनुष्य का उत्पात 
वहाँ पर ने होगा । 

शचीश ने कद्दा--ओऔर तुम लोग १ 


$ 


घढ़े चाचानी प्र 


मैंने कद्दा--हमलोग भूत की तरह दी छद्ां तक हो सकेगा शरीर 
ढक कर पड़े रहेंगे। 

शीश ने दामिनी के मुह की श्रोर एक बार देखा । उस देखने 
में सम्मवतः कुछ भय था | 

दामिनी ने हाथ जोड़कर कद्दा-छठछुम मेरे गुरु दो | में 
जितनी भी पापिष्ठा क्यों न होऊँ, मुझको सेवा करने का 


अधिकार देना | 
फ्री+-+कै--- ६ 


हा 


जो भी दो, शचीश की इस साधना की ध्याकुलता मेरी 
समभ में नहीं श्राती | एक दिन तो इस चीज फो मेंने हंस कर 
उड़ा दिया हैं किन्ठ श्रव और जो भी करूँ, हँसी बन्द हो गयी 
है | भूलभुलैया का आ्रालोक नहीं, यह तो आ्राग है। शचीश के 
भीतर इसकी ज्वाला को जत्र देखा तब इसको लेकर बढ़े चाचानी की 
चेलागिरी करने का ओर साइस नहीं हुआ | किस भूत के विश्वास से 
इसका आदि और किस श्रदूभुत के विश्वास से इसका श्रन्त है इसे 
लेकर हवेर्ट स्पेससर के साथ ठुलना करने से क्या होगा | स्पष्ट देख 
रहा हूँ कि शचीश प्रकाश से चमक रहा है, उतका नीवन एक और से 
दूसरी ओर तक लाल हो उठा है। 

इतने दिनों तक वह नाच गाकर--रोकर गुरुजी की सेवा 
फरके दिन रात स्थिर था, वह शअ्रवस्था एक तरह से अच्छी दी 
थी। छुदय की समस्त चेष्ठाश्रों को प्रत्येक मुदृते में फूंक फर वह 
एकदम अपने को दीवालिया कर देता था । श्रव स्थिर होकर 


च्६ बड़े चाचानी 


“बैठा है, मन को श्रव और दवा रखने का उपाय नहीं है । श्रव 
माव के मम्मोग के लिए गदराई में नहीं थाना हे, श्रव तो 
उपलब्धि पर प्रतिष्ठित होने के लिए भीतर ऐसी लड़ाई चन रही 
है कि उसका मुँह देखकर डर लगता है । 
एक दिन मुझसे नहीं रह गया, बोला-देखे शच्ीश, 
मालूम पड़ता है कवि तुमको किसी एक अच्छे गुद की आवश्य- 
नकता दे, जिसके ऊपर मंग्रेसख करके मुम्दारो साधना सरल 
हो जायगी ] हि 
शचीश छुछू विरक्त होकर बोला-चुप रदो विश्वी, चुप 
रदो--सरल को किसकी श्रावश्यकता होती है! घोखा ही सरल 
है, सत्य कठिन होता है । 
मैंमे डरते-इरते कह्मा--सुत्य को पाने फे लिए दी तो पथ 
दिखाने का -- 
शचीर अधीर होकर बीच ही में बोल उठा--श्रब्री यह 
ुग्दारे भूगोल विवरण का सत्य नहीं है, श्रन्तर्यामी केवल्न मेरे 
पय से ही श्राया जाया करते हें--गुर का पथ, गुर के श्रोंगन मे 
ही जाने का पथ है । 
इस एक शचोश के सुँद से कितनी बार, कितनी उल्हीं बातें 
दी सुनने में थ्रा्यीं | में श्री विलास हूँ, श्रोर बढ़े चांचाबी का 
चैला भी हूँ, किन्तु उनको यदि गुरु कहकर सम्पोधित करता तो 
बे चेल्ञा लेकर मारने दौड़ते। इसी शचोश ने मुझसे गुर का 
हैर तक दबवा लिया, और फ़िर दो दिन म घाते ही, बढतृता 
आाइने लगता। मुझसे हँतने का साहस नहीं डुबश्चा, गम्मीर 
हो रहा । 
शीश ने कहा-आज़ में स्पष्ट समझ गया हि स्वधर्म 
निधर्न भ्रयः परधर्मों मयावहः शब्द का क्या माने है ॥१ 


बड़े चाचानी , ६० 


सभी बस्तुएँ दूसरों के दाथ से ली जा सकती हैं किन्तु धर्म 
यदि अपना नहीं होता तो वह मरता है, बचाता नहीं। मेरे 
भगवान दूसरे के हाथ की मुश्भिक्षा नहीं हैं, यदि उनको पाना. 
है तो में ही उनको पारँगा, नहीं ती निधन श्रेयः । ग 

तर्क॑करना मेरा स्वभाव है, में सहज + छोड़नेवाला पात्र 
नहीं हूँ | मैंने कहा, जो कवि है वह मन के भीतर से कविता 
पाता है ओर जो कवि नहीं है वह दूसरे के पास से कविता 
लेता है | 

शचीश ने अ्रग्लानभाव से कद्दा--में कवि हूँ 

बस तक खतम हो गया, मैं लौट आया | 

शचीश खाता नहीं, सोता नहीं, कत्र कहाँ रहता है होश 
ही नहीं रहता। शरीर प्रतिदिन हो मानो खूब शान दी हुई 
छुरी की तरह सूकरम होता जा रद्दा है। देखने से मालूम पड़ता है 
कि अब और वर्दाश्त न होगा। फिर भी मैं उसको छोड़ने का 
साहत नहीं करता । किन्तु दामिनी को यद्द सहन न होता। 
भगवान के ऊपर वह बहुत नाराज होती--जो उनकी भक्ति नहीं 
करता उसी के निकट वे जल्द आते है, ओर केवल भक्तों के ही 
ऊपर इस तरह का प्रतिशोध लिया जाता है! लीलानन्द स्वामी 
के ऊपर नारान होकर दामिनी बीच-बीच में अपनी भावना 
खूब कड़ाई के साथ प्रफ: कर देती किन्तु भावना के पास तक 
पहुँचने का उपाय नहीं था । 

फिर भी शचीश को समयानुखार नहलाने और खिलाने की 
चेष्टा करे से बाज न आती। इस वबहंगे बेमेल मनुष्य को 
नियम में बाँध रखने के लिए वह कितने प्रकार के सोच-विचार 
का जाल रचती, उसका कोई ठिकाना नहीं था | 


बहुत दिनों तक शचीश ने सःष्दरूप से इनका कोई प्रतिवाद 


४ हु पर रख 
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शचीश बैठा हुआ है | सामने का पानी एकदम नीले है, किनारे- 
किनारे चंचल रंगविरंग के -पक्ती अपने पूछ नचा-नचाकर श्वेत 
और श्याम डेने की भलक दिखला रहे हैं। कुछ दूर पर चकवा- 
चकई के दल खूब शोरगुल करते-करते किसी हालत से भी पीठ 
के परों को सम्पूर्ण इच्छानुतसार साफ नहीं कर पा रहे हैं। 
दामिनी के करारे पर खड़ी होते ही वे बोलते-बोलते पंख फेलाकर 
जऊह गये। 

दामिनी को देखकर शचीश बोल उठा--य्रहाँ पर क्‍यों ( 

दामिनी ने कहा--खाना लायी हूँ। 

शचीश ने कहा--नहीं खाऊँगा | 

दामिनी ने कहा--त्रहुत देर हो गयी है। 

शचीश ने केवल कहा--नहीं । 

दामिनी ने कह्ा-न तो मैं जरा बैठ जाऊँ, . त॒म कुछ 
देर बाद--- 


शचीश बोल उठा--आह | क्यों मुझको तम-- 


हठात्‌ दामिनी का चेहरा देखकर वह रुक गया। दामिनी 
और कुछ नहीं बोली, थाली हाथ में लेकर चली गयी | चारों ओर शून्य 
बालू, रात्रि में वाघ की आंख को तरह भलकने लगी । 

दामिनी की आँखों में आराग. जितनी सरलता से जल डठती 
है, पानी उतनी सरलता से. नहीं गिरता | किन्तु उस दिन जब 
उसको देखा तो वह जमीन पर पैर फेलाये बेंठी हुई थी, आँखों 
से पानी गिर रहा था। मुझको देखकर उसकी झलाई जैसे बांध तोड़कर 
उमड़ पड़ी | मेरे हृदय के अन्दर न जाने कैसा होने लगा। मैं एक 
तरफ बैठ गया । 

किंचित स्वस्थ होने पर मैंने उससे कद्दा, शीश के शरीर के लिए 
खुम इतनी चिन्ता क्यों कर रही हो ! 


६३ बड़े चाचाबी 


दामिनी बोली और किसके लिए मैं चिन्ता कर सकती हूँ 
ब्रतलाश्ो ! और समी फी विन्ताश्रों का तो स्रय॑ ही निन्‍्तन 
कर रहे हैं। में क्या उनका कुछ सममक पाती हूँ या में उमड़ा 
कुथ कर सकती हूँ ! 
मैंने कष्टा--देखों, मनुष्य झा मन बन्र खूद बोर फ्रे सा 
किसो एक पर धा कर उम्रता है तब उसके शरीर का तमत्व 
पयोक्नन झापर ही थ्राप कम हो छाता है। इसौलिये तो बड़े दुःख 
था बढ़े द्रानन्द में मन॒ुप्प थी मूख ध्यास नहीं रहती, इस समय 
शीश के मन फ्री चेप्ती अवस्या है उसमें उसके शरीर के प्रति 
यदि ध्यान ने भी दो तो उमकी कोई छति न होगी । 
दानिनी बोला तो स्रो बाति हूँ | इसी शरीर को ही तो 
देह थ्रौर प्राण में टेयार करना इम्र लोगों कर सधर्म हैं। बह 
तो एकदम मे ख्र आन #। श्रपनों कीति ईं। इसलिए जब 
देखती हूँ. क शर्गेर कष्ट पा रहा हूँ तब बढ़ी सरलता से इम 
लोगों क मन ” उठती है । 
मैने 77 --४्लिए जो लाग फेवल मन को ही सैरर रहते 
हूं; शरीर के छमि- पक तुम लोगों को वे लोग श्रांस श्लेभी 
नहीं दुख ए 


दवानजित “ 7 कर -ल उठा, देख क्यों नहीं पाते | वे इस 
हद से दे।ा। हैं 'क 4 एक गन सु हे 
पिंक जहा शा श्रनाखृदटि के ऊपर त्ो व्रमचोगों 


जल | ,>बरें थ्रो औजिलास, उस छनन्‍्म मे 

के लोम ५ ५ $ 

दिसके श्रमास 5 देव मे सम ले सकी रेखा हट 
05450. के 


०८ 


ड््‌ 


उस दिन नदी किनारे शचीश ने दामिनी को ऐसी गहरी 

. चोट दी कि जिसका नतीजा यह हुआ कि दामिनी की उस 
'कातर दृष्टि को शीश अपने मन से दूर न कर सका। डससके 
बाद कुछ दिनों तक वह ठामिनी के प्रति किंचित विशेष यत् 
'दिखलाते हुए श्रनुताप का ब्रत यापन करने लगा। बहुत दिनों 
तक तो उसने हमलोगों के साथ खुलकर बात ही नहीं की, अरब 
वह दामिनी की पास बुलाकर उसके साथ आलाप करने लगा। 
जो सब्र बातें उसके अनेक ध्यान और अनेक चिन्ताश्रों की थीं । 
वे ही उसके आलाप के विषय के श्रन्तगंत थीं। 


दामिनी को शचीश की उदासीनता का भव नहीं था किन्तु 
वह इस प्रकार के यत्न से बहुत मयभीत होती थी। वह जानती 
थी कि इतना बर्दाशश न होगा। क्योकि इसका मृल्य बहुत 
ज्यादा है। एक दिन हिसाव की ओर जभमी शचीश की नजर 
'पड़ेगी, देखेगा कि खर्च बहुत अधिक पड़ रहा हैं और उसी दिन 
आफत आर पड़ेगी । शचीश जब अ्रत्वन्त भत्ते लड़ेके की त्तरह 
खूब नियमानुसार स्नानाहार करता, तो दामिनी का हृदय घड़- 
कते लगता, छक्के न जाने कैसी लजा मालूम दोने लगती हे। 
शचीश के अव्राध्य होने से ही वह मानो अपना छुटकारा सम्र- 
भती थी। वह अपने मन में कहती, उस दिन ठुमने मुझको दूर 
कर दिया था, अच्छा ही किया था। मेरा यत्र करना यह तो 
सुम्दारा अपने को दण्ड देना है। इसे में किस तरह बरदाश्त कर 
नसकूँगी १--दामिनी ने सोचा, इृटाओं जाने दो, देखती हूँ याँह 


भू 


६५ बढ़े चाचानी 


पर भी लड़कियों के साथ मेल णोल बढ़ाकर मुझको फिर से मुहल्ले 
मुहह्ले घूमना पड़ेगा | 

एक दिन रात वो इठात्‌ पुकार हुई, विश्री, दामिनी !--उस 
समय रात्रि में एक बचा या कि दो दले ये, शचोश को यह खयाल ऐी 
नथा। रात में शचौश क्या-क्या क्ाणइ करता है वद्द मैंनहीं जानता 
किन्तु इतना निश्चित था कवि उसके उत्मात से इ8 भुतद्दे मफान के भूत 
लोग ब्याकुल द्वो उठे हूं! 

हम लोगों ने नौंद से चटपट बागऊर बादर थार देखा 
पके शचीश मकान के सामने वाले चबूतरे के ऊपर श्रेधेरे में खड़ा है । 
बह फट उठा, मैंने श्रच्थी तरद से समर लिया है मन में जरा भी 
अन्देद नहीं है। 

दामिनी घौरे-धोरे उठ चबूतरे पर घाकर बैठ गयी, दामिनी 
भी उसका. श्रतुतरण करते. हुए अन्यमनसक्क माव से बैठ गयी। 
मैं भी बैठा । 

शचीश योला--बिस ओर झुद्द करके थे मेरी श्रोर श्रा रहे 
है, में यदि उसी और मुह करके चलता रहूँ तो इनके निकट केवल 
दूर दृदवा नाऊ'गा | में ठोक उलटे मुद्द की और जब चलूँगा तभी तो 
लाकर मिलन होगा। 

मैं चुप ह्वोदर उसकी भल-मल करती हुई श्राखों वी और देखता 
रहा | उतने छो.. कुछ कद्दा वह रेखागणित के दिसान से ता ठीक है, 
पर मामला कया है | 

शचीश कहता गया, वे रूप को थध्यार करते हैं इसीलिए 
केवल रूप की श्रोर उतरते श्रा रहे हैं। इमलोग केवल रूप को 
ही लेकर तो रद्द नहीं सकते, इसलिये इमलोगों को अरूप की 
श्रोर दौड़ना पढ़ता है। वे मुक्त हैं इसलिए उनकी लीला, अऋनंघन 
में है, इम लोग इस्पन में हैं इसलिए चने संस ॥ 


बड़े चानचाजी ६ ६ 


म॒क्ति में हैं [इस बात को न जानने से ही हम लोगों को इतनाः 
दुःख है | 

तारे जिस. तरह निस्तब्ध रहते हैं हमल्लोग भी उप्ती तरह 
निस्तन्ध॒ होकर वेठे रहे। शचोश ने कह्य--दामिनी, क्या नहीं 
समझ रही हो! जो गाना गाता है वद आनन्द की ओर से 
रागिनी कीौओर जाता है, ओर जो गाना सुनता है वह 
रागिनी कीओर से आनन्द की ओर नाता है। एक आता है 
मुक्ति से बन्चन में, ओर एक जाता है बन्धन से मुक्ति में, तभी 
तो दोनों पक्ष का मिलन होता है। वे गा रहे हैं और हमढ़ोोग 
सुन रहे हैं। बांघते-बांधते सुनाते हैं ओर हमलोग खोलते-खोलते 
सुनते हैं। 

दामिनी शीश की बातों को समझ सकी या नहीं यह मैं 
नहीं कह सकता, किन्तु बह शचोश को पहचान सकी, इसमें 
सनन्‍्देह नहीं | अपनी गोद के ऊपर दोनों हाथो को जोड़े चुपचाप 
बैठी रही | 

शच्रीश ने कहा--अब तक्र में अन्धकार के एक कोने में चुप- 
चाप बैठा. हुआ उस उस्ताद का गाना सुन रहा था, सुनते-सुनते 
एकाएक सब समझ में आ गया | और न रह सका, इसलिए 
तुम लोगों को मैंने बुलाया है । इतने दिनों में तक मैंने उच्चको 
श्रपगी तरह बनाने में लगकर केवल धोखा खाया। हे मेरे 
प्रलय | श्रपने को मैं. त॒म्दारे बीच चूर-चूर करता रहूँगा--चिर- 
काल तक मेरा बच्चन नहीं है इसलिए. किसी क्घन को पकड़ 
कर रख नहीं सकता--ओऔर केवल तुम्हारा ही बन्धन है. इस 
लिये अनन्तकाल से तुम सृष्टि के बन्धन को छुड़ा न सके | 
रहो मेरे रूप को स्लेकर | तुम रहो, में तुम्हारे अ्रपरूप के बीच 
डुबकी लगाता हूँ। 


६७ बड़े चाचामी 


असीम, तुम मेरे हो, ठम मेरे ढो--यद् कहतेकह्ते शचौश 
ठठकर अंधेरे में नदी की शोर चला गया 


! गु 5 कया 


हा 


डसी रात के बाद से शचीश ने फिर, पहले की चाल 
पफड़ी। उसके नहाने-खाने का कोई ठिकाना नहीं रहा। कब 
उसके मन की तरगे प्रकाश की ओर उठतीं श्रौर कब वे अ्प- 
कार की और उतर जाती यह समर में नहीं श्राता। ऐसे 
मनुष्य को मले आदमी के लड़के की तरह खूब खिला-पिला 
कर स्वस्थ रखने का मार छ्सने लिया है मगवान ही उसकी 
सहायता करे । 

डस दिन सारा दिवस पेरे-घेरे एकाएक रात में एक भय- 
हर श्रांपी श्राईं। इम तीनों ब्यक्ति अलग-अलग तौन कमरों 
में सोते, उन कमरों के सामने वाले बंग़मदे में मिट्ठा के तेल का 
एक दीपक जला करता था । वह बुक गया था। नदी तोड़- 
फोड़कर उठी थी, आकाश फोड़कर मूसलाधार पानी बरस रहा 
था | उस नदी की लहरों के छलछल और श्राष़ाश के छल के 
मर-मर शब्दों से, ऊपर निचे मिलझर प्रलय शी महफिल में 
समाभम करताल बजाने लगा। घने श्रन्वकार के गर्म में क्‍या 
हिल-डोलकर चल फिर रहा था उसे मैं कुछ भी नहीं देख पाता 
था, फिर मी उतके अनेक प्रकार के शब्दों से साथ आकाश 
अन्धचे लड़के की तरह भय से ठण्डा हो उठता था। 
अड़ी में मानों एक विघत्रा प्रेतिनी रो रही द्वी, श्राम 


बड़े चाचाणी । ध् 


में डाल पत्त मिलकर भाँय-मांय शब्द कर रहे थे, कुछ री पर 
नदी के करारें टइट-दूव्कर घड़ाम-घुडुम कर उठते थे, और हम 
लोगों के उस जीणए ममान की ठठरियों की दरारों में से बार- 
बार इवा की तीक्षण छुरी बिघ जाती थी, जिससे वह एक बड़ 
जन्तु की तरह रह-रहकर चि०ग्बाड़ उठता था। 

इस तरह की रात्री में हमलोगों के मन की डिड़कियों और 
दरवानों की सिटकिनियाँ हिल उठती हैं, आँघी अन्दर प्रवेश 
कर जाती है, भद्र समानों को उलट-पलट कर देती है, पद फर- 
फर करते हुए कौन किस और किस ढज्ञ से उड़ने लगते हैं 
इसका कुछ भी पता नहीं लगता मुझे नींद नहीं ञआ्रा रही थी। 
बिस्तर पर लेठटे-लेटे कया सब बातें रोच रहा था उन्हें यहाँ पर 
लिखकर क्या द्ोगा ! इस इतिहास में वे सब बाते जरुरी नहीं। 

ऐसे समय में शचीश शअ्रपने श्रँघेरे कमरे में एकाएक बोल 
उठा--कौन है ! 

उत्तर सुनाईपड़ा, में हूँ दामिनी। ठम्दारी खिड़कियाँ 
खुली हुई हैं, कमरे. में पानी की बौछार झा रहो है, इसलिए बन्द 
करने आई हूं । 

खिड़कियों को बन्द करते हुए दामिनी ने देखा कि शचीश 
अपने त्रिस्तर से उठ गया है। एक मुहु्त के लिए वह मानो 
दुविधा में पड़ गया, उसके बाद तेजी से कमरे के बाहर चला 
गया। बिजली चमक रही थी और एक गम्भीर बज का गर्जन 
होने लगा | 

दामिनी बहुत देर तक अपने कमरे की देहरी पर बेठी हुई 
बाद देखती रही। लेकिन कोई लौटकर आया नहीं। वृूफानी 
वा की अधीरता क्रमशः बढ़ती ही जा रही थी । 

दामिनी से श्रोर नहीं रहा गया, वह बाहर निकल पड़ी। 


चड़े चाचानी 


इवा का तेब इतना प्रवव या कि उसमें खड़ा होना मुश्किल 
या। मालुम हुआ, मानों देवताशों फे सत्य गण उसकी भत्सना 
बरते-फरते उसे दफेलते हुए था रहे हैं। अन्धकार श्राज 
सचल ही उठा है। वर्ष काचतन्त श्राइश फे. समस्त छिंरों के 
मर डालने के लिए बी-बान से लय गया है | इसी प्रकार विश्व- 
प्रज्लाएड को झुवा कर रो सम्ती तो दामिनी को शान्ति 
मिज्ञती । श्रन्घधकार को एकराएक विजली से चमक कर झाकाश 
के एक तिरे से दूमरे तिरे तक पड़-पढ़ शब्द के साथ फाड 
डाला | उस च्ाणिक ग्रालोक में दामिनी ने देखा कि शचीश नदी 
के किनारे खड़ा है| दामिनी . अ्रपनी प्राणपत शक्ति से उठकर 
एक ऐ दोटू.. में एकदम से उसके पेर के पा ब्रा गयी, हवा के 
गम्पौर शब्द को मात करती हुई बोल ठठी, में. त॒म्दारा मरे 
छूकर कहती. हैँ, तृम्हारे निकट मैंने कोई श्रपराष नहीं किया, 
फिर मी मुझे इस तरह क्यों सला दे रदे शो ! 

शचीश चुपचाप लड़ा रहा | 

दामिनी ने कह --मुमे; लात मारकर यदि नदो में फेंक देना चाइते 
हो तो फेक दो, छिग्तु घर लौद चलो | 

शीश घर लौट थाया । अ्रग्दर प्रवेश करते ही बोल उठा+--- 
मैं जिनको लोच रहा हूँ उनकी मुफ़े बड़ी श्रावश्यकता है--ओोर मुमे 
विसी चीज की आवश्यकता नहीं है । दामिनी, तुम मेरे ऊपर दया करो, 
मुझे छोडकर चली जाद्यो। 

दामिनी कुछ देर चुरवाप खड़ी रद्दी । ठसके बाद घोली--यदी 
होगा, मैं चली जाऊ'गी | 


नह 


आज 


्‌ 


बाद में मुके दामिनी से श्राद्योपान्त सभी बाते मालूम हो 
गयी, लेकिन उस दिन. में कुछ मीन जान सका था। इसलिए 
चरिस्तर पर पढ़े-पड़े लत्र मेने देखा कि ये दोनों. सामने के वरामदे 
से होते हुए अपने-अपने. कमरे की थओ्रोर चले गये तब ऐसा 
मालूम हुश्रा कि मेरे दुर्भाग्य ने सीने पर सवार द्वोकर मेरे गले फो घर 
दबाया है.। छुटपटा कर उठ गैठा, उस रात को मुझे नींद नहीं आयी । 

दूसरे दिन सबेरे दामिनी का यह कैसा स्वरूप ! कुल रात में 
तूफान का ताएडव नृत्य, पृथ्वी पर केवल इसी लडकी के ऊपर मानों 
झपना पदचिन्द्र श्राकत कर गया है | इतिहास कुछ भी न जानते हुए 
मुझे शचीश के ऊपर बड़ा क्रोध आने लगा। 

दामिनी ने. मुझसे कहा--श्रीविज्लास बाबू मुझे कलकत्त 
पहुँचा दो । 

यह दामिनी के लिए. कितनी वड़ी कठिन बात है, यहद्द मैं 
खुत् अच्छी तरह. से जानता हूँ लेकिन मेंने उससे कोई प्रश्न पूछा 
नहीं | एक बहुत बडी बेदना में भी मुझे कुछ आराम मालूम हुआ । 
दामिनी का यहाँ से चला जाना ही अच्छा है | पहाडु के ऊपर य्कराते- 
टकराते नौका तो चूर-चूर हो गयी । 

अते समय दामिनी ने शचीश को प्रणाम करते हुए कह्ा-श्रीचरणों 
में अनेक अपराध कर चुकी हूँ, क्षमा करना | 

शचीश जमीन की ओर आंख झुका कर वौला--मैंने मी अनेक 
अपराध किये हैं, सब मान घोकर ठीक कर लूगा। 


३२०१ “बड़े चाचाजी 


दामिनी के हृदय '' में एक प्रलण की झाग चल, रही दै। 
फलकतचे के रास्ते में... झआाते थ्राते यइट में अच्छी तरइ समझ गया । 
उसी का ताप लगने से चिस दिन मेरा मो मन बहुत अधिक 
गरम हो उठा. या, उस दिन मैंने शचीश ग्लो लक्ष्य करके कुछ 
कड़ी बातें कद्द दी थी। दामिनी ने कुद्ध डझोइर कद्दा--देखो तुम 
उनके सम्मस्‍्ध में... मेरे सामने ऐसी बात मंत कहना। उन्होंने मुझे 
किम हद तक बचाया दे इसका हाल तुम क्या बानते हो | तुम 
तो केबल मेरे दी हु:प्त। फ्रो तरफ देखते हो-मुके बचाने के लिए. 
जाकर उन्होंने थो दु.स केला है, उस तरफ शायद. त॒म्दारी दृष्टि 
नहीं है | मुन्दर को मारने के लिए गया था इसी कारण श्रसुन्दर की ही 
छाती में लात लग गया। अच्छा इुआ, बहुत अच्छा हुआ | यह कह- 
दामिना घमाधम श्रपनी छाती पर मुक्‍्कों का प्ह्दार करने लगी। मैंने 


उसझा द्वायथ दताकर पकड़ लिया | 

कलकत्त पहुँचा तो शाम हो चुड़ो थी, उसी चण दामिनी 
को ठसकी मौसी फे घर पहुंचा कर में अपने एक परिचित मेस 
में था पहुँचा | मुके पद्चानने वालों में बिन्‍्दोंने मुके रेखा, ये चौंक उठे 
बोले--यद् क्‍या ! हुम्दारी तब्रियत खरा3 है क्‍या [ 

दूसरे दिन पहलो दी डाऊ से दामिनी की चिट्ठी मु मिली, मुके 
ले चलो, यदां मेरे लिए षगह नहीं है । 

मौसी दामिनी को मकान में ने रखेगी। इसलोगों की निन्दा 
से शहर में... होहल्खा मच गया दै। दल से इम लोगों के श्रलग 
हो बाने फे थोड़े दिन बाद, साप्ताहिक पत्रों के पूजा श्रंफ निकले 
हैं, इसलिए. इमलोगों की बलिदेदी तैयार थी, रक्तपात में भ्रूटि 
नहीं हुईं | शास्त्र भे, स्री जाति या पशु की बलि... निषिद ई, किन 
मनुष्य के [लए उसी में सबसे अधिक उल्लास रहता है। पत्रों में 
स्पष्ट रूप से दामिनी का नामोल्लेख नहीं भा, किन्तु “बदनामी 


बड़े चाचाजी १्०ए 


जरा भी अस्पष्ट न हो जाय इसका उपाय किया गया था, इसी- 
लिए दूर सम्पर्कीया मौसी का घर दामिनी के लिए. भर्यकर 
संकीण हो उठा । 

इस बीच दामिनी के बाप मर गये हैं, किन्तु भाइयों में से कई हैं, 
'यही मुझे मालूम है | मेंने दामिनी से उनका पता ठिकाना पूछा, उसने 
गरदन हिला दी, कहा--वे बहुत दी गरीब है । | 

शअसल बात यह है कि दामिनी उनको परेशानी भें डालना नहीं 
चाहती | भय था... कि भाई लोग भी पीछे जबाव न दे दं, यहां जगह 
नहीं है। उसका आधात तो वह सहन न कर सकेगी | मैंने पूछा, ऐसी 
हालत में तुम कहां जाओओगी | 

दामिनी ने कहा-- लीलानन्दन स्वामी के पास । 

लीलानन्दन स्वामी | थोड़ी देर तक मेरे मुह से बात नहीं 
निकली | भाग्य की यह कैसी निदारुण लीला है ' 

मैंने कहा--स्वामीजी क्‍या तुमको ग्रहण करेंगे १ 

दामिनी ने कहा--खुश होकर ग्रहण करंगे। 


दामिनी मनुष्य पहचानती है।जो लोग. दल संघटित करने 
वालों की श्रेणी के है. उन्हें यदि मनुष्य मिलते हैं तो सत्य की 
प्राप्ति की श्रपे्ञा भी वे अधिक खुश होते हैं। लीलानन्दन स्वामी 
हा यहां दामिनी के लिए. जगह को कमी न होगी यह ठीक है, 
न्तु 





ठीक ऐसे ही समय में मैंने कहा--दामिनी | एक रास्ता है यदि 
अभय प्रदान करो तो कताऊं। 

दामिनी ने कहा--शताओ् सुनू । 

मैंने कह्ा--यदि मेरे जैसे पुरुष से विवाह कर लेना तुम्हारे लिए 
सम्भव हो तो-- 


श्ण्रे बड़े चाचादी 


दामिनी ने मुझे रोककर कहा-यद 'केसी बात कह रहे हो 
ओविलाछ वायू | तुम क्या पागल हो गये हो ! 

मैंने कट्टा-सुमझ लो ' कि' पागल ही दो गया हूँ पागल 
हो बामेपर श्रनेक कठिन दातों की श्रति सरलता से मीमांता 
करने की शक्ति उत्न्न दोती दै। पागलपन अरब्य उपन्यास क्रो 
बह जूता दै--जिसे पहिनाने से संसार की इशारों ब्यर्थ डी बातों 
को एकदम पार कप लिया जाता है| 

व्यू की बात | न्यर्य की बात दम झिसको पइते हो ' * 

यही झैसे लोग क्या फेंगे! मविष्य में क्‍या होगा! श्रादि 
अदि | 

दामिनी ने कद्दा--और झ्रसल दात १ 

यही छेसे मेरे साथ विवाह करने से तग्दारी फ्रेसी दशा 
दोगी ! 

यदि यही असल वात हो तो मैं निरिचन्त हूँ क्योंकि इत 
समय मेरी णैमी दशा है उससे और खराब न होगी । दशा का 
पूर्यरूप से स्थान परिवर्तन करा रुकने से मैं बच बाता। कस 
से कम करवट बदल सकने पर कुछ झ्राशम मिलती दी है। 

मेरे मनोमाव के सम्मन्ध में दामिनी क्रो ढिसी तार से खबर 
नहीं मिली थी, इस बात में मैं विश्वास नहीं करता | किन्तु एक 
दिन यह खबर उसके लिए. जरूरी खत्रर नद्०ां थी --कम से कम 
उसका डिमी तर उत्तर देना निष्पययोबन था। इतने दिलों के ' 
बाद एक घया३ की मांग उठ खड़ी हुई । 

दामिनी चुपचाप सोचने लगी। मैंने कट्दा, दामिनी, मैं 
संसार में अत्यन्त साधारण मनुष्यों में दी एक हूँ । यहाँ तक 
दि मैं उससे भी कम हूँ, में तुच्छ हूँ। मुझसे बिवाइ फरना श्र 
न करना वरात्रर है, अतर्व तुम कुछ मी चिन्ता मत करो।._ 


बढ़े चाचाजी १०४ 


दामिनी की आँख छुल-छुल कर उठीं। उसने कहा, तुम यदि 
साधारण मनुष्य होते तो मैं कुछ भी चिन्ता न करती 

और भी कुछ देर तक सोचकर दामिनी ने मुझसे कहा, छुम 
तो सुझको जानते हो । 

मैंने कह्य--त॒म भी तो मुझे जानती हो । 

इसी तरह बातचीत को गयी। जो सब बातें मंह से नहीं 
कही गयी उप्तका परिणाम अधिक था । - 

पहले ही वह चुका हूँ, एक दिन मैंने अपनी अंग्रजी वक्त. 
ताश्रों में बहुत श्रधिक मन लगाया था इतने दिनों तक अव- 
काश मिलने से उनमें बहुतों का नशा टूट गया है | किन्तु नरेन 
अब भी मुझे वर्तमान थुग का एक देवलव्घ वस्तु ही जानता 
था। उसके एक मकान में किरायेदार के शञ्राने में डेढ़ महीने की 
देर थी | फिलहाल वहीं जाकर हमलोगों ने श्राभ्रय लिया | 

पहले दिन मेरे प्रस्ताव का पहिया टूट कर जिस मोन के 
गढ़े में जा गिरा; ऐसा मालूम हुआ था कि उसी स्थान पर हाँ 
ओर ना इन दोनों के बाहर गिरकर वह श्रट्क गया है; कम से 
कम बहुत मरम्मत और बड़ी दौड़ धूंप मचाकर यदि उसे ऊपर 
उठा लिया जाय तो अच्छा हो, किन्तु अचिन्तनीय परिह्यास मेँ 
मन को धोखा देने के लिए. ही मन की सृष्टि हुई है। खझष्टिकत 
के उसी आनन्द का उद्च हास्थ इस वार के फाह्युन में इस 
किराये के मकान की कुछ दीवारों के बीच बार-बार प्रतिध्वनित 
हो उठा। 

में जो कुछ चीज हूँ, इतने दिनों तक दामिनी को इस बात 
पर लक्षय करने का समय नहीं मिला था, शायद ओर किसी 
तरफ से उनकी आँखों में कुछ अधिक प्रकाश आा पड़ा था। 
इस बार उसका सारा जगत्‌ संकी्ण होकर वहीं पर आ कर रुक 
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जया, धर मैं ही केवत् श्रफेला पड़ा या | इसोलिए मुझको पूरी आस 
खोलकर देखने के सिवा दूसरा उपाय नहीं था| मेरा भाग्य शरच्छा है, 
इसीलिए इसी समय में दामिनी ने मानों मुके पदले-पदल देखा |. . + 
अनेक नदियों पदद॑तों समुद्र-तशे पर दामिनी के साथ-साथ घुमता 
रहा, साथ ही साथ मभांकि बरताल के तूफान मे रस के तान से इवा में 
आय लगती रही, 'ठग्हारी-चरणों में मेरे प्राण को प्रेम की फाँसी लग 
“गयी, इस पद की शिखा ने नये-नये अत्तरों में चिनगारियों की वर्षों की 
है। फिर भी परदा चल नहीं गया ॥ + 
डिन्तु कलक्ता की इस गली में यह क्या हो गया ६ सटे हुये पड़ोस 
के मकानों में चारों तरफ मानों पारिनात फूल की तरद जिल उठे। 
विधाता ने श्रपनी बढ्ादुरी तो अ्रवश्य ही दिखा दी है ] ईट लकड्ियों 
को उन्होंने अ्रपमे यान गान का मुर बना डाज़ा और मेरी तरह साधारण 
“मनुध्य फे ऊपर उन्होंने छ़ौन सा सशंमणि रपशों करा दी कि मैं एक देण 
में भ्रक्ताघारण हो उठा | ३ 
छव परदा रहता दे तत अनन्तकाल की दूरी रइती है, जब परदा 
टूट घाता हैं तन बह एक निमेष की बात हो जाती है, फिर विलम्ब महीं 
डुश्ना | दामिनी बोली--मैं एक ख्प्ल में थी, फेबल इसी एक घवके को 
देर थी। मेरे उस तुम भर इस तुम के बीच में यद॒फेवल एक खुमारी 
था गयी थी। अपने गुरू को मैं बार-बार प्रणाम करती हैं, उन्होंने मेरी 
यद खुमारी तोड़वा दी है । 
मगगे दामिनी से कद्ा-दामिनी, तुम इतना ज्यादा मेरे मुष्द की 
तरफ मत ता । विघाता की यह रंडि थो सुन्दर नहीं है इतका पढ़ते 
एक दिन जत्र कि तुमने श्राविष्दार किया या तंत्र मैंने स्द लिया या, 
किन्तु श्रव सद लेना बहुत कठिन हो चायगा | ६ 
दामिनी ने कह्ा--विधाता की यह संब्दि बहुत सुन्दर है, में ““” का 
आविष्कार कर रही हूँ । हु 


बड़े चाचाजी १०६ 


मैंने कहा--इतिहास में तुम्हारा नाम रहेगा । उत्तर भेर के: 
बीचो-बीच जो दुस्साहसी श्रपना भण्डा गाड़ेगा उसकी कीर्ति 
इसके सामने. तुच्छु है | यह तो दुःसाध्य साधन नहीं है, यह तो 
असाध्य साधन है | 

फागुन का महीना इतना ज्यादा छोटा होता है, पहले कमी 
इतना असन्दिग्ध होकर नहीं समझा था। केवल तीस ही दिन- 
दिन भी चौबीस घंटे से एक मिनट भी अधिक नहीं | विधाता के हाथ 
में काल अनन्त हैं, तो भी इस तरह भद्दी शक्ल की क्ृपणता क्यों है, 
यह तो में समझ नहीं सकता ! 

दामिनी ने कहा--ठुम जो यह पांगलपन करने को तेयार हो गये 
हो, त॒म्हारे घर के लोग क्या कहेंगे ९ | 

मैंने कह्य--वे मेरे सुदृद हैं। इस बार वे लोग मुझे घर से दूर 
निकाल दंगे। उसके बाद | 

उसके बाद तुम और में मिलकर दोनों एकदम नये सिरे से 
शुरु से अन्त तक पूरा मकान बनवावगे--उसकी उुष्टि में केवल हम. 
दोनो का ही हाथ रहेगा। 

दामिनी ने कह्ा--ओर उसे घर की ग्रहिणी को एकदम जड़ से 
मरम्मत कर लेना होगा। वह भी तुम्हारे ही हाथ की सृष्टि हो जाय | 
पुराने समय की टूटी-फूटी चौज उसमें कहीं पर कुछ मी न रहें । 

चेत के महीने में दिन नियत करके विद्यह का बन्दोबस्त किया गया 
दामिनी ने जोर देकर कह्य--शचीश को छुलाना पड़ेगा ! 

मैंने कहा--क्यों | 

वे कन्या सम्प्रदान करगे | 

वह पागल जो कहाँ घर रहा है इसका पता ही नहीं है । 
चिट्ठी के बाद चिट्ठी लिखने लगा, पर उत्तर ही नहीं मिलता । 
अवश्य ही. अबतक भी, वह उसी अुतहे मकान में है, नहीं तो 
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चिट्ठी वापस चली श्राती | ढिन्‍्तु वह डिसी की चिट्ठी खोलकर पढ़ता 
हैं या नद्दी, इसमें रन्देद है। 

मैंने कशा--दामिनी, खुद बाकर ठुमकों उसे निमन्‍त्रण दे आना 
होगा । पत्र द्वारा निमस्त्रण, त्रुटि के लिए क्षमा--यह बात यहाँ 
न चक्षेगी । श्रकेले दी जा सकता था ढिन्तु मैं .डरपोंक आदमी हूँ । वह 
शायद इतनो देर में नदी फे उस पार जाकर चकवों की पीठ के पर साफ 
करने की जाँच कर रहा होगा, वहां तुम्दारे सित्रा जा सके ऐसी चौड़ी 
धाती श्रौर किसी का नहीं है । 

दामिनी ने हँसकर कह्ा-- वह फिर कमी सं छाऊगो। मैंने प्रतिज्ञा 
कीथी। 

मैंने कह्ा--मोज्न लेकर न घाश्ोगी यही प्रतिश थी-- मोजन का 
निमस््रण लेकर ज्ाश्रोगी श्ष्यों नहीं | 

इस बार डिसी तरइ की दुर्घटना नहीं हुईं। दोनों बने, 
दोनों द्वाथ पकड़कर शचीश को फलकतो गिरफ्तार करफेले 
श्राये | छोटेडोटे. लड़के खिलौने पाकर जिस तरह खुश होते 
हैं, शवीश इम लोगों के वियाद की बात को लेकर उसी तरह 
खुश हो गया। हम लोगों ने सोच रखा था कि चुपचाप शुम 
कर्म सम्पन्न कर दिया जायेगा।  शचीश ने किसी तरह भी «ऐसा 
नहीं होने दिया ! ।वशेपतः बड़े चाचा के उस मुमलमानी मुहह्ले के 
लोगों को धत्र खबर मिली तत्र वे लोग इतना इल्ला मचाने लगे कि 
मुइल्ते फे लोग सोचने लगे, काबुल के श्रमीर श्रा रहे हैं, श्रथवा 
बम से कम हैदराबाद के निजञाम हैं। 

और भी घूम मच गयी | श्रखवारों में दूसरी बार के पूजा श्रक में 
एक जोड़ा बलिदान हुश्रा | इम उन्हें अमिशाप न देंगे। चगदम्त्रा 
सम्पादकों के खबाने में वृद्धि कर और पाठकों के नर रक्त के नशे में कम 
से कम इस बार की तरह कोई विष्न न पहुँचे । / + 
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शचीश ने कहा--विश्री, ठुमलोग मेरे मकान का भोग करो।. 

मैंने कह्ा-तुम भी हमलोगों के साथ श्राकर शामिल हो 
जाओ, फिर हमलोग काम में लग जाये | 

शचीश ने कहा--नहीं मेरा काम दूसरा है। 

दामिनी ने कहा-हमलोगों के बहू-भात का निमन्त्रण पूश 
किये बिना जा न सकोगे। 

बहूमात के निमन्रण में छुलाये जानेवालों की संख्या अस- 
पस्भव रूप से अधिक नहीं थीं | उसमें था वही शचीश। 

शचीश ने तो कह दिया, आ्राकर हमारे मकान का भोग 
करो, किन्तु बह भोग केसा है यह तो हमलोग ही जानते हैं। 
हरिमोहन ने उस मकान पर कब्जा करके किरायेदार बसा 
दिया है। खुद ही व्यवहार में ला सकते थे, किन्द॒ पारलौकिक 
लाभ-हानि के सम्बन्ध में जो ज्ञोग उनके मनन्‍्त्री थे, उन्होंने 
अच्छा नहीं समझा--वहाँ प्लेग में मुसलमान की मृत्यु हुई यी। 
जो किरायेदार आवेगा उसकी भीतो एकन एक दिन मृत्यु होगी- 
किन्तु यह बात उससे छिपा रखने से ही काम बन जायेगा। 

मकान का हरिमोहन के हाथ से किस तरह उद्धर किया 
गया, इसमें बहुत बातें हैं। मेरे प्रधान सहायक थे मुहल्ले के 
हसलमान लोग । ओऔर कुछ नहीं जगमोहन का वसीयतनामा 
उन लोगों को एक बार दिखाया था। मुझे फिर वकील के घर 
दोड़-धूप करने की जरूरत नहीं पड़ी । 

इतने [दनों तक घर से बराबर कुछ सहायता मिलती थी, 
वह अब बन्द हो गयी है। दम दोनों एक साथ मिलकर सह- 
यता के बिना शदस्थी चलाने लगे, उस में हम आनन्द मिलता 
था। मेरे पास राय चाँद, प्रेम चाँद का मार्को था-सहज में 
ही प्रोफेतरी मिल गई । उसके बाद परीक्षा पास की। पेटेण्ट 
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के निच छाने में माने गंया-पलुना की जे 
दापिनी ने मुइल्ठे बो छोटे-डो ये मुहहनन पर 


सभा! 
हिछाना शुरू. किया | दियो तरइ मो. मुकोे दुएं 


उसका प्रण था] 
झौर 
यही कलकता. शहर पून्दाबन हो गया है। 
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"से काम करते रहना ही बांसुरी की तान हैं, इसवात को मैं 
ठीक सुर से कह सकू' ऐसी कवित्य शक्ति मुझमें नहीं है। किन्तु दिन 
जो बीतने लगे वे पेदल चलने से 'नहीं, दौड़ने से मी नहीं, एकदम 
नाचकर चले गये। 

आर एक फागुन बीत गया | उसके बाद फिर नहीं बीता । 

उस बार गुफा से लौट आने के बाद से दामिनी की छाती 
में एक व्यथा होने लगी थी, उस व्यथा की वात उसने किसी से 
नहीं कही । जय उसका प्रकोप बढ़ गया तव॒ पूछने पर वह 
बोली--यह व्यथा मेरे लिए गुप्त ऐश्वय है, यह मेरा स्पशमणि है। 
इसी कौतुक को लेकर ही तो मैं तुम्हारे पास आ सकी हूँ, नहीं तो कया 
मैं तुम्हारे योग्य हूँ । 

डाक्टरों में से एक-एक व्यक्ति इस बीमारी का एक-एक 
नामकरण करने लगे । उनके किसी के प्रेस्किप्शन के साथ 
किसी का मेल नहीं बेठा । अन्त में विजि. ओर दबवाखाने के देने 
की आग से मेरे संचित सोने को खाक बनाकर डन लोगो ने 
लंका काण्ड समाप्त कर दिया ओर उत्तर काण्ड में मन्त्रणा दे दी कि 
हवा पानी बदलना पड़ेगा | तब हवा के अतिरिक्त मेरे पास ओर कोई 
भी चीज बाकी नहीं रह गयी थी। 

दामनी ने कह्म--जहां से यह व्यथा ढोकर ले आयी हूँ मुझे 
उसी समुद्र के किनारे ले चलो--वहां हवा का अमाव नहीं है । 

जिस दिन माघ की पूर्णिमा फागुन में जा पड़ो, ज्वार से 
भरे आंसू की वेदना से सारा समुद्र फूल-फूल उठने लगा, उस 
दिन दामिनी ने मेरे पेरों की धूलि लेकर कहा--साधना नहीं मिटी, 
दूसरे जन्म में फिर तुमको पाऊँ, यही चाहती हूँ । 


॥॥ समास्त ॥ 


४) वसन्त सेना 
३) सूरब माने लुगनू 
३) चोटी पर 
३) बिद्दो 
३) रात और राह 
३) यात्री झा परिचय 
शी) मेजर की पत्नी 
३) घलाडालो 
४) चिता की राख 
३) झ्रांधियां 
१॥) गरीब 
३) दीपदान 
२॥) सरदार भगत छिद्द 
४) चयरच्छ 
४) श्लख निरंबन 
3॥॥) श्रभुगंगा 
रे॥) श्रंघकार 
३॥) मालिक 
२) घर का नर 
१॥) घीवन से वह्विष्कत 
१॥) मदद 
१॥) नारी का मूल्य 
४॥) नीज़म : 
२॥) उज्ते-ठड़ते 
१) परदेसी सेट 
४) परपिइरा 


हमारे प्रशशव 


२) भात्म रूपा 
शा) पचपण ो कहानियाँ 
१॥) रामाज पर्ग राषगीति * 
९॥) शरद ग्पाय्यान माला 
२) णैड़दाए 

२) पर का भूत 

शा) पगारत। रईग 

सा) गम भरोषा 

») लेसक दी बीवी 

२) ब्रादान झर्ज 
५, थरादर्श पाक-रिणा 
४) रे एडम्यीं 
8) जरिया 
€| नै रग 
४) मिनी 
झ॥ ब्र ६ ९ 
मे, 7९ 5 
गा श्शरा 
सा हटने 

४) जि 

शा) भर 
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